
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                  « À nos frères d’infortune »
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représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite 
par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de 
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Résumé 
 
Charles DUVAL, notable vagabond, et valeureux 
clochard, erre dans les rues de Paris depuis des lustres, 
accompagné de son ami d’infortune Arthur, qui le suit 
comme son ombre, flanqué de son recru et épuisé 
accordéon et son inséparable chien, un pouilleux et 
indéfinissable bâtard. 
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PARIS 
Place Georges Pompidou 4e arrondissement.  
 
— Et ! t’as pas un Euro ou deux ? 
— T’as vu Arthur, il ne s’est même pas retourné ce 
connard !  
— Va te faire foutre ! 
Charles DUVAL, clochard de son état, erre dans les rues 
de Paris depuis on ne sait plus, et peu importe, 
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accompagné depuis longtemps de son ami Artur, et son 
inséparable chien, un bâtard dont meme les plus hautes 
éminences en la matière, seraient bien embarrassées 
pour déterminer les possibles croisements. 
Certainement un chiot issu de plusieurs générations de 
bâtards eux-mêmes. 
« Putain de vie ! j’en ai marre de tout, de ce quartier, de 
cette ville et de ce pays. Il n’y a pas de justice, c’est 
toujours les mêmes qui possèdent tout, l’argent, les 
belles voitures, les magnifiques appartements, et les 
plus jolies femmes ».  
Nous les marginaux, on nous traite comme des moins 
que rien, c’est tout juste s’ils ne nous exterminent pas, 
pour ne pas gâcher la vue de ces nantis. Tous ces 
messieurs de la haute, ces pimpants et sophistiqués 
gracieux, qui promènent leur embonpoint sans le 
moindre complexe, en ostentatoire signe de richesse, 
avec leur insupportable arrogance et snobisme.  
Je me demande ce que j’ai bien pu faire au Bon Dieu, 
pour qu’il m’inflige cette minable et piteuse existence. 
Regarde un peu ces fringues et cette allure que je me 
trimballe, et je ne parle pas de cette odeur infecte qui 
empesterait une boutique de parfumerie. Meme moi je 
ne la supporte plus, et la prochaine douche dans leurs 
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centres pouilleux, n’est pas prévue avant une bonne 
quinzaine. Quant à mon consubstantiel pote Artur, il 
n’est pas en reste, avec ses cheveux blancs, attachés en 
queue de cheval depuis des années. C’est simple je ne 
l’ai jamais vu autrement, c’est à croire qu’il a peur de ne 
plus savoir la refaire. Et son vieil accordéon, qui d’après 
ce qu’il dit, avait jadis troqué à des gitans, contre une 
montre trouvée dans une benne à ordures. Et ne 
parlons pas de son inséparable « sac à puces », qui par 
sa seule présence, nous interdit l’accès aux miteux et 
bien camouflés centres d’hébergement ou nous 
pourrions passer quelques nuits au chaud. 
J’exagère peut-être un peu, tout n’est pas si mauvais, 
après tout. Il est vrai que je suis libre d’aller et venir ou 
bon me semble, pas de patron sur le dos, pas d’horaire 
à respecter, ni de justificatifs à fournir.  
Et puis, au moins je ne suis pas enfermé dans leurs 
bureaux climatisés et aseptisés, moi je respire le bon air 
pur. 
Je dois avouer, que là j’ai peut-être un peu forcé le trait, 
parler « d’air pur », ici à Paris, c’est un doux 
euphémisme.  
Mais bon, avec Arthur, il nous arrive quelquefois, de 
bien nous marrer, surtout lorsqu’on à un petit coup 
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dans le nez, autrement dit, tous les jours. On ne se gène 
pas pour faire quelques compliments aux jolies 
femmes, qui passent à notre portée, il faut dire que 
depuis notre stratégique point de vue, assis par terre, 
rien ne nous échappe. Meme si l’on ne roule pas sur l’or, 
nous arrivons toujours à boucler notre budget, il est 
vrai que la bouffe n’est pas toujours extra, mais nous ne 
mourons pas de soif, et vous l’avez sans doute deviné 
surtout pas d’eau, nous en prenons déjà assez sur le 
dos. C’est vrai qu’une partie vient des généreux dons 
que certains passant nous jettent dans notre gamelle, je 
ne voudrais pas etre mauvaise langue, mais je suspecte 
que c’est surtout la meilleure manière qu’ils ont trouvé, 
pour se débarrasser des encombrantes petites pièces 
jaunes. Pour le reste, c’est le fruit de notre dur labeur, 
Eh oui nous travaillons, et très dur, même.  
Il faut nous voir, lorsqu’on donne nos éloquents et 
laborieux concerts dans les couloirs du métro, et ce que 
je qualifierais de « à domicile », c’est-à-dire 
directement à l’intérieur des rames, ce qui en soi est un 
véritable exploit, si l’on considère les intempestifs 
balancements et oscillations qui nous obligent à 
toujours garder notre équilibre pour éviter les fausses 
notes. 
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Le seul souci, est que notre répertoire est assez limité. 
Arthur ne connaît que deux morceaux, et encore, très 
incomplets, seulement les refrains du « ah le petit vin 
blanc, et boire un petit coup c’est agréable » d’après lui 
s’est tout ce qu’il peut faire, étant donné qu’il manque 
quelques touches à son accordéon, grignotées par « 
Adolf », son chien, qu’il a surnommé ainsi, à cause de 
sa mèche rebelle sur le coté. 
Moi je suis le crooneur du groupe, c’est bien dommage 
que mon musicien manque d’envergure, je connais 
presque tout le répertoire des « chansons à boire », 
j’aurais pu faire carrière dans le « showbiz » c’est sur, 
mais que voulez-vous, aucune bonne fée ne s’est jamais 
penchée sur mon berceau, et pour cause je crois que 
autant que je me souvienne, j’ai toujours dormi à meme 
le sol, c’est certainement la raison pour la quelle je 
continue à le faire.  
C’est vrai que les habitudes sont parfois tenaces, on ne 
les change pas comme cela, aussi facilement. Ma mère, 
trop occupée à recevoir des visites de monsieur 
inconnus, à décidé un beau jour de me laisser 
emmitouflé dans une couverture devant la porte de 
l’église « St. Merri », rue Saint Martin, d’où mon 
attachement au quatrième arrondissement, que je 
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considère comme mon chez-moi, et duquel j’ai bien du 
mal à m’éloigner. 
Il est vrai, que je connais le moindre recoin, de ce 
centrique pan de la capitale, je pourrais même si je 
voulais, devenir guide pour touristes. Bon c’est une idée 
qui m’a effleuré l’esprit, mais je ne me suis pas rabaissé 
à la proposer en haut lieu, après tout ils n’ont qu’a me 
le soumettre. On à sa dignité et son amour-propre 
quand même ! 
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Meme si notre territoire de chasse préféré est le 
quatrième arrondissement, c’est-à-dire l’enclave située 
entre le Boulevard de Strasbourg et la Place de la 
Bastille, complètement encerclée par les Premier, 
troisième, cinquième, onzième et douzième, il nous 
arrive bien entendu de nous aventurer bien au-delà de 
notre zone de confort, dans d’autres territoires 
inconnus comme les dix-huitième, dix-neuvième, ou 
pire le seizième.  
En parlant du seizième, j’ai une anecdote qui me viens 
à l’esprit. Nous étions tous les trois, c’est-à-dire, moi, 
Adolf et Arthur, qui avions tenté de nous exhiber dans 
l’un des beaux quartiers pour la fête de la musique.  
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Je me souviens parfaitement, c’était « avenue Foch », 
Je ne sais pas si vous connaissez. C’est vrai que l’on 
avait fait des efforts inhumains pour faire bonne 
impression, quelquefois qu’un imprésario ne passe par 
là et nous remarque, on ne sait jamais, alors nous avons 
donné du volume et de la voix, meme Adolf s’y était mis. 
Nous n’avons pas lésiné sur nos efforts, et débité une 
bonne cinquantaine de fois notre répertoire. Seulement 
je ne sais pas ce qui a cloché, puisque vers deux heures 
du matin, sans crier gare, nous avons reçu une volée de 
seaux d’eau sur la tête, et non contents de leurs blagues 
douteuses, ils nous ont envoyé toute la brigade de 
Police de l’arrondissement. C’est bien ce que je pensais, 
ces gens là, ne sont pas comme vous et moi, ils n’ont 
aucun sens de l’humour. Les flics non plus d’ailleurs, on 
avait beau leurs expliquer que nous célébrions la Fête 
de la musique, ils n’ont rien voulu savoir, ils nous ont 
embarqué sans le moindre ménagement, prétendant 
que nous étions en septembre. Ah si « Jack Lang » avait 
vu ça !  
Seulement tous les jours ne sont pas « jour de fête », 
loin de là. Surtout en période hivernale, les quelques 
badauds qui se risquent à mettre leurs nez dehors, 
accélèrent le pas, déjà marathonien des parisiens, le 
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passage diminue, et notre rentrée d’argent avec lui, 
bien entendu. Plus de flâneries sur les trottoirs 
ensoleillés comme au temps chaud. Il faut voir ces 
dames emmitouflées dans leur manteau de fourrure, 
avec leurs collerettes en « chinchilla » et leurs mains 
gantées. Pensez-vous qu’elles diminueraient le pas un 
instant pour laisser tomber une pièce. Non, bien sur 
que non ! elles ont bien trop à faire, ce soir elles vont 
certainement au théâtre au restaurant ou les deux, et 
elles doivent parfaire leurs chevelures. 
« Ma très chère, ça fait deux jours que je n’ai pas vu 
mon coiffeur, c’est inouï ». 
Inouï, inouï ! Quel drôle de mot, je ne peux pas 
m’empêcher de me moquer lorsque je l’entends. Et c’est 
toujours le même genre de personnes qui l’utilisent. 
Il n’est pas le seul, j’en ai une collection.  
« ahurissant, incroyable, sublime, ravissant, craquant, 
prodigieux » et la liste est longue. « chic, huppé » Bon 
je m’arrête là, je suppose que vous avez saisi. 
C’est à chaque fois ces femmes la cinquantaine bien 
tassée qui lorsqu’elles sortent en bandes, seules ou 
accompagnées de leurs maris, « maris, au sens large du 
mot », débitent cette espèce de langage précieux et 
quelque peu hautin, qui leur sied si bien.  
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Pour nous, enveloppés dans nos cartons, par moins dix, 
on se moque, et on rit, mais intérieurement seulement, 
pas question de gaspiller nos forces. 
Pourtant, nous aussi on pourrait se venter, et jouer les 
dédaigneux, il nous arrive bien souvent de dormir dans 
des cartons « Lacoste, Louis Vuitton ou Hugo Boss ».  
Et alors ! On ne s’en vente pas pour autant.  
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Seulement, ne vous y trompez pas, ce n’est pas parce 
que j’essai de faire bonne figure, et prendre cela avec un 
tant soit peu d’humour, que la vie est facile, pour nous 
les éternels oubliés de la société, les rebus du système, 
les laissés pour compte de l’humanité. Cette 
dédaignable espèce, que l’on voudrait dissimuler à tout 
prix par n’importe quel moyen. 
Et pour cela, ils ne manquent pas d’imagination. Il faut 
les voir avec quelle assiduité et délectation, les services 
municipaux du nettoyage urbain, s’emploient à nous 
chasser avec leurs lances à eau, de nos déjà minables 
abris. Puis ce sont cette fois-ci les vénérables gens en 
uniforme du service d’ordre qui nous délogent, parfois 
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avec un singulier et futile ménagement pour nous 
obliger à nous expatrier dans les piteux quartiers, 
quand ce ne sont pas les bosquets ou les bois.    
— Voila, ici vous serez mieux, à l’abri d’un accident 
de circulation. C’est pour votre bien, vous savez !  
Bien entendu, que nous le savons, ce n’est pas parce que 
nous ne faisons pas partie de votre caste, que nous 
sommes des « bêtes à manger du foin ».  
Vous oubliez, que nous venons du même creuset que 
vos propres parents. Il est vrai, que vous n’êtes pas 
toujours tendres avec eux non plus, la plupart, finissent 
leurs solitaires vies, dans des bien légaux mouroirs. 
Pour etre honete, je dois avouer cependant, que 
quelques bénévoles ont la gentillesse de nous apporter 
de temps à autre un peu de réconfort en nos proposant 
un café chaud, et pour etre sincère, je dois les en 
remercier, même si cette tache devrait incomber aux 
services sociaux qui préfèrent largement apporter leurs 
secours à d’autres genre de nécessiteux plus voyants et 
vindicatifs. 
Bon, sans transition, parlons un peu de mon ami 
d'infortune. Je m'en souviens très bien, j'ai connu 
Arthur, un soir, où les flics m'avait gracieusement 
hébergé. C'était dans une cellule de dégrisement du 
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commissariat Central Boulevard Bourdon, nous avons 
tout de suite sympathisé. Il m'a raconté sa vie, qui 
n'était pas plus enviable que la mienne.  
Pour tout vous dire Arthur, n'est pas son vrai prénom, 
à l'origine il s'appelait Arturo Lopez, d'origine 
Espagnole, il avait émigré en France, dans les années 
soixante, l'époque où l'on avait besoin de main d'œuvre 
pas chère, et avec quelques amis d'infortune il avait 
atterri à Toulouse, pour travailler dans la construction.  
La ville rose était connue pour abriter depuis des 
décennies une importante communauté espagnole. 
Depuis 1936 exactement, ou une vague de réfugiés 
appelée « la Retirada » avait croisé les Pyrénées pour 
échapper au régime franquiste. Malheureusement, ils 
se sont tous retrouvés enfermés dans des camps 
d’internement du sud de la France.  
Mais revenons à mon pote. Pour mieux s'intégrer, chez 
nous, il avait fait franciser son prénom, et « Arturo », 
est devenu « Arthur ». C'est aussi la raison pour 
laquelle il m'a tout de suite plu. C'est bien dommage 
que la coutume se soit perdue. aujourd'hui  
« intégration » est presque devenu un gros mot, mais 
bon laissons la Politique, elle ne s’est jamais intéressée 
à moi, alors je lui rends la pareille. En tout cas, depuis, 
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on ne s'est plus quitté, même si parfois il m'agace un 
peu, j'avoue que je l'aime bien, et puis je dois admettre, 
que notre collaboration artistique même si elle est 
perfectible nous permet de vivre honnêtement, et c'est 
loin d'être le cas de tout le monde. Comme je dis 
toujours, pauvre oui peut-être, mais honnête.  
À ce sujet, une histoire me vient à l'esprit.  
Il y a quelque temps, nous avions réussi à acquérir un 
« caddie », c'était pratique pour trimballer notre 
patrimoine, et attention, ce n’est pas toujours évident à 
diriger ces trucs là.  
Alors, avec Arthur, nous avions convenu que lorsque 
nous sortions, l'un des deux devait boire moins que 
l'autre, pour rentrer sereinement. Seulement la plupart 
du temps on ne se souvenait plus du quel des deux était 
le plus à jeun.  
Alors comme presque toujours, c'est Arthur qui 
pilotait, et cet imbécile à laissé notre véhicule sur un 
passage de piétons. Et ça n'a pas loupé, les flics nous 
ont embarqué, et le « caddie » directement en fourrière. 
Inutile de vous dire qu'il y est encore, on n’avait pas un 
rond pour payer l’amende.  
Je vous raconte tout cela, c'est surtout pour oublier un 
instant notre infortune.  
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Même si parler d'infortune, peut paraître prétentieux, 
dans ma bouche, juste un peu plus de pouvoir acquisitif 
aurait suffit. Une petite aide, un petit coup de pouce, et 
un sourire, nous aurait déjà comblé. Mais non, je n'étais 
pas né avec une petite cuillère d'argent dans la bouche, 
et ce n’est pas dans les poubelles que j'allais la trouver. 
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« Charles Duval » 

 
 
J’avoue, jusqu’à présent, j’ai peu parlé de moi, sans 
doute par pudeur, quoi que j’aie oublié depuis 
longtemps la signification de ce mot. Oui, on apprend 
très vite à s’en affranchir, ainsi que beaucoup d’autres 
comme « honte, humiliation, gène, douleur », et 
quantité d’autres, qui nous sont désormais étrangers, 
comme s’ils ne nous appartenaient plus, ou auxquels 
nous n’avions plus accès. 



AVIDITÉS ET DÉSILLUSIONS D’UN « CLODO » 

21 
 

C’est comme si la vie s’amusait à jouer à « pile ou face 
» avec vous. Si vous tombez du mauvais coté, il est 
presque impossible de vous retourner du bon. 
Comme je l’ai déjà exprimé, ma gentille et aimante 
mère, m’abandonna sur le perron d’une église, alors 
que je n’avais que quelques mois, D’après ce que je 
compris, mais bien plus tard, c’est comme si je 
l’entendais.  
« J’en ai mare de t’entendre chialer pendant que je 
travaille, tu fais fuir mes clients, bâtard ». 
« Bâtard, oui peut-être, et meme sûrement, mais un 
bâtard qui à faim et froid, connasse » 
Alors, après ce départ sur les chapeaux de roue, que 
voulez-vous attendre de la société.  
D’emblée, je fus placé à la direction départementale des 
Affaires sanitaires et sociales. Autrement dit la DDASS, 
et à partir de ce moment, ce fut elle qui prit en main ma 
jeune vie. Bien entendu je n’ai aucun souvenir de mes 
premières années, mais je sus vers trois ou quatre ans, 
que j’avais été adopté par une sympathique famille de 
fermiers, dans un petit hameau des environs de 
Bordeaux. Les premières années, j’allais grandir dans 
la joie et le bonheur, entouré de l’affection de mes 
nouveaux parents, et celui de nombreuses bêtes 
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présentes à la ferme. Puis j’allais fréquenter quelques 
années, l’école communale de « Cestas » Je peux 
affirmer aujourd’hui, que ce furent les plus belles de ma 
vie. Seulement, à quatorze ans, la fin d’études à cette 
époque, mes parents me retirèrent de l’école, et je 
n’allais plus jamais y remettre les pieds. 
Le travail était tout trouvé, j’allais devenir commis de 
ferme. Et je ne voudrais surtout pas froisser les 
courageuses personnes qui exercent par choix ou 
nécessité, ce dur métier, c’est un emploi aussi digne 
qu’un autre, seulement moi je ne l’avais pas choisi, 
j’aurais voulu continuer mes études, ou au moins 
apprendre autre chose qui m’aurait plu, et pour lequel 
j’aurais plus tard été rémunéré. 
Donc contraint et forcé, et quand je dis forcé, je suis 
gentil, « Gérard », mon valeureux et colérique père 
adoptif, avait le sens de la discipline un peu franche et 
rapide, les volées tombaient comme la pluie de 
printemps, sans crier gare. 
C’est ainsi que le jour meme de mes dix-huit ans, je pris 
un petit baluchon et quelques pièces que j’avais réussi 
à chaparder à « Germaine » ma seconde mère, et je 
rejoignis Bordeaux, par mes propres moyens.  J’étais 
enfin libre, oui, seulement libre de quoi ? 
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J’avais investi ma petite fortune, dans l’achat d’un 
minable « sandwich », après cela il ne me restait plus 
rien. Mon petit baluchon se composait d’un blouson 
usé jusqu’à la moelle, d’une chemise sale et d’une 
deuxième paire de baskets que j’utilisais lorsque je 
devais me rendre à la ville avec « Gérard », pour un 
achat, cela composait toute ma fortune. 
C’était la première fois, que j’allais dormir à la belle 
étoile, et c’est une façon de parler puisque cette nuit de 
novembre les scintillants Astres étaient bien cachés, 
bien dissimulés par une intense et ininterrompue pluie 
glaciale. J’allais donc la passer, mort de froid et de faim, 
sous un porche du centre ville.  
Des le lendemain, j’allais ravaler ma fierté et faire la 
manche pour pouvoir me rassasier, et cette habitude, 
n’allais plus jamais me quitter. Seulement, je n’étais 
pas le seul à exercer cette noble activité, la place était 
déjà prise, et je fus sommé énergiquement de quitter les 
lieux par les deux ou trois occupants qui se l’avaient 
depuis longtemps appropriée. On n’est pas généreux 
dans ce métier, et encore moins partageur. C’est donc 
dans un faubourg de la banlieue bordelaise que je dus 
prendre mes quartiers.  Et bien sûr, ce n’étaient pas les 
plus recherchés, ni propices pour ce job. 
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Les autochtones, ne roulaient pas sur l’or, ils vivotaient 
presque aussi modestement que moi, donc inutile de 
vous dire que meme les petites pièces jaunes, ne 
tombaient pas dans ma gamelle, et je ne pouvais 
absolument pas les blâmer. Je me rendis vite compte 
que je devais agir au plus vite, si je ne voulais pas 
rejoindre la fausse commune des inconnus au cimetière 
de la ville. 
J’allais vite me mettre à chaparder quelques victuailles 
sur les marchés ou aux étalages des supérettes, 
seulement, des le troisième jour, je fus pris la main 
dans le sac, ou plutôt avec des délictueux achats dans 
mes poches, que par inadvertance j’avais oublié de 
déclarer au vendeur. Celui-ci, peu entrain à 
parlementer, avertit la Police et ce fut ma première nuit 
en cellule. Je dois avouer que ce fut une des meilleures 
nuits que je passais depuis longtemps, n’allais pas 
croire que j’eus droit à une suite royale, mais au moins 
les généreux agents m’offrirent un bon « jambon 
beurre » avec pour boisson une petite bouteille d’eau, 
j’aurais préféré autre chose, mais c’était menu unique. 
Je n’allais pas faire mon difficile, j’étais déjà bien 
content de pouvoir dormir sous un toit. Dès le 
lendemain, je fus libéré avec une sévère remontrance 
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du « Sous-Brigadier en chef » de service. Dès lors, 
j’allais prendre une décision irrévocable. Je devais 
monter à Paris, c’était la seule alternative qui s’offrait à 
moi,  
« Il parait que dans la capitale les affaires sont plus 
juteuses et florissantes, c’est là-bas qu’il faut être, si tu 
veux faire fructifier tes revenus et réussir dans les 
affaires ». 
Alors ni une ni deux, je me rendis à la « Gare Saint-Jean 
», et je m’installais dans le premier train en partance 
pour Paris, sans prendre de billet naturellement. 
J’avais bien fait, aucun contrôleur ne vint me le 
demander. Quelques heures plus tard, ce fut le 
terminus, gare « Montparnasse ». je me trouvais enfin 
dans la « ville lumière », je me souviens, j’étais excité 
comme une puce, la grande métropole m’attendait, la 
fortune allait me sourire. Et c’était certain, ma pauvre 
vie allait drastiquement changer.    
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Cette fois, j'étais dans la capitale, et on allait voir, ce 
qu'on allait voir, Charles DUVAL venait d'arriver et la 
ville allait trembler. J'étais prêt à bouffer le monde, et 
je ne laisserais personne se mettre en travers de mon 
chemin. Tout de suite j'allais me trouver un bon endroit 
où exercer mon talent et je m'étais promis qu'on m'en 
chasserait sous aucun prétexte.  
De toute façon, c'était un boulot provisoire, bientôt je 
serais riche et respecté de tous, j'allais prendre ma 
revanche, et tout ce qui m'étais du. J'allais montrer à 
cette bande de prétentieux rupins que j'étais capable de 
les égaler, mieux les surpasser, oui les mettre à ma 
botte.  
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Après tout, en quoi j'étais différent d'eux, j'avais deux 
bras deux jambes, et un cerveau, comme tout un 
chacun. Oui bon ! Mes études étaient quelque peu 
limitées évidement, mais ce détail n’allait pas m'arrêter 
pour autant.  
Mais, ne brûlons pas les étapes, pour le moment je 
venais de m'installer près de l'endroit où j'étais né, à 
proximité du lieu même de mon départ dans la vie, 
autrement dit à côté de l'église « St. Merri », rue Saint 
Martin, dans le quatrième arrondissement. 
Je passais ma première nuit sur les bancs de la gare de 
l’Est, Oui ! On tolérait cela à cette époque ! C'est bien 
dommage que les gens bien-pensants aient fini par s'en 
offusquer. Des le lendemain, je m'installais à un endroit 
stratégique, place « George Pompidou ». 
Seulement un collègue de travail que je qualifierais de 
légèrement fatigué, m'invectiva.  
 —  Et toi ! T'as un sacré culot ! Tire-toi de là ! La place 
est prise !  
 —  T'est qui toi ! Pour prétendre être le proprio ! La rue 
est à tout le monde que je sache. Allez arrête de râler, 
viens je t'offre une bière !  
— Bon d'accord, comme ça c'est différent ! Fallait 
commencer par la. 
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Ce fut de cette élégante manière, que je fis la 
connaissance de mon premier acolyte parisien.  
Seulement, il n’était pas le seul sur cette concession. 
Sans la moindre sommation, je me pris une bouteille de 
vin, vide, « bien entendu », sur le crâne. Tout de suite 
ce fut une avalanche de coups, et la bagarre se termina 
par une nuit au poste. 
Dans cette cellule même ou j’allais faire la connaissance 
de celui qui deviendrait mon ami Arthur, qui tout 
comme moi était monté à Paris. On allait se raconter 
nos vies, nos malheurs, les bons et surtout les mauvais 
moments, et depuis, nous ne nous sommes plus quittés.  
Et malgré l'embarrassante présence de son ébouriffé 
bâtard qui me semblait néfaste à mes dessins, il devin 
mon ami. Nous allions très vite former le célèbre duo 
connu de tout le quatrième et bien au-delà. Cependant, 
j'avoue que je dus revoir mes initiales ambitions à la 
baisse pour assurer le jour à jour.  Il faut dire que 
j'espérais que nos dirigeants allaient nous donner un 
coup de pouce.  
« Il ne vont tout de même pas laisser certains de leurs 
semblables crever de faim et de froid, comme de 
vulgaires bêtes dans les rues de nos magnifiques et 
opulentes villes, c'est impossible ».  
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Pourtant, depuis des décennies j'en ai vu défiler des 
dirigeants de tout bord, mais aucun d'entre eux n'a 
voulu enfreindre la règle. C'est la que j’ai compris que 
les gens comme moi, n'avions rien à attendre de ces 
représentants politiques, qui sont sensés nous 
représenter et nous défendre, et qui se préoccupent 
exclusivement de leur petit confort personnel, attirés  
assidûment par la notoriété ou l'argent, ou bien 
souvent, les deux à la fois. Je ne voudrais pas etre 
injuste et placer tout ce microcosme dans le meme sac, 
ce ne serais pas juste, mais bon très peux d’entre eux 
réussissent à en sortir. 
  
Bon, je sens que je commence à vous barber avec mes 
sensibleries, alors je vais vous raconter une anecdote 
qui m’arriva, tout juste quelques jours après mon 
débarquement dans la capitale.  
Je me souviens parfaitement, j'avais déjà fait la 
connaissance de mon inséparable ami Arthur et son 
chien « Adolf », je vous ai déjà parlé du pourquoi de son 
célèbre prénom.  
Nous venions donc de terminer une de nos mémorables 
prestations, fourbus, nous nous sommes allongés sur le 
trottoir, pour reprendre notre souffle, seulement ce 
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crétin d'Arthur qui n’en rate pas une, avait laissé son 
instrument à vent, en plain passage, et ne voit tu pas, 
qu'une pompeuse et bien en chair représentante de la 
haute, accompagnée de son non moins trapu mari, vint 
trébucher sur le « piano à bretelles » comme certains 
remarquables quelque peu hautins et dédaigneux « 
musicos » le nommaient. Le fait est que la vénérable 
dame trébucha sur l'instrument et vint atterrir de tout 
son poids sur moi, m'étouffant littéralement avec sa 
généreuse et opulente poitrine.  
Surpris, et à moitié sonné, comme si un rouleau 
compresseur m'étais passé dessus, J'essayai de me 
dégager comme je pouvais, et paraît-il je saisis à pleines 
mains à moult reprises ses volumineuses glandes 
mammaires. 
T'aurais vu le mari ! « La crise ! » 
Je ne vous raconte pas, va donc lui expliquer que 
j'essayais seulement de me dégager.  
Et oui ! la vie est parfois comme cela, elle vous place 
allégrement dans des situations impossibles, et après, 
débrouille-toi pour te dépatouiller. 
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« Arthur et son accordéon » 

 

 
C’est curieux, je me suis toujours demandé le pourquoi 
de notre ignoble situation. Nous serions soi-disant 
d'après nos éminents et honorables dirigeants, dans un 
pays riche et civilisé, où l'on traite tous les citoyens avec 
la même justesse. J'ai souvent vu sur les frontons de 
nos fastueux bâtiments, notamment les Mairies 
Quelque chose comme.  

« LIBERTÉ ÉGALITÉ FRATERNITÉ » 
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Eh oui, malgré mes bien éphémères études, j'arrive à 
déchiffrer certains mots. Seulement, je ne vois pas où 
ils veulent en venir avec cette déclamatrice tirade.  
Reprenons  
LIBERTÉ.  
Très bien, mais pour qui, pour quoi et sous quelles 
conditions, Ils ont certainement oublié l’astérisque et 
l'explication en bas du texte. Je suppose que c'est 
certainement une omission, ou un manque de place.  
Passons, à la suite.  
ÉGALITÉ.  
Là j'avoue qu’ils ont fait fort, « les bras m'en tombent 
».  Je dois avouer que je n'ai jamais compris nom plus 
cette histoire de chute des bras. Mais, je m'égare, « 
revenons à nos moutons ». Encore un mauvais 
exemple. Je parle des moutons.  
Je suis désolé, mais je ne peux pas éviter d’imaginer de 
jeunes touristes Anglais, victimes de ces expressions 
bien de chez-nous, c’est comme si je les entendais. 
« My god! This language is confusing. What are these 
stories of falling arms, and sheep, I think I'll opt for 
chinese. » 
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(Mon Dieu ! cette langue est déroutante. C'est quoi ces 
histoires de bras qui tombes, et de moutons, Je crois 
que je vais opter pour le chinois.) 
 
FRATERNITÉ 
Voilà, Ouf ! Cette fois, nous entrons dans le vif du sujet 
!  
Du sujet ! De quel sujet, s’il y a quelque chose 
d’inadapté dans ce triptyque, c’est bien ce mot, vous ne 
croyez pas ?  Je peux vous assurer, que vous ne 
trouverez pas un citoyen qui croit à cet honorable 
affirmation. Si ma déduction est exacte, égalité signifie 
la meme chose pour tout un chacun, je ne me trompe 
pas n’est-ce pas ?  
Allez ! Je vous mets au défi de me trouver des exemples 
concrets. Je suis certain, que même en faisant 
surchauffer vos neurones, vous allez piteusement caler 
sur cet exercice. Mais je ne suis pas étonné outre 
mesure, ce mot n’as pas de sens, ou plutôt « plus de 
sens ».  J’imagine meme que l’on pourrait aisément le 
supprimer du dictionnaire, « J’en mettrai ma main à 
couper » Et affirmatif, personne ne s’en offusquerait.  
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Je suis désolé pour vous les Anglais, j’ai encore utilisé 
une de nos expressions favorites. « Rest assured, in 
France we no longer cut them but for a long time ».      
(Soyez rassurés, en France on ne coupe plus les mains 
depuis longtemps). 
 
Alors pourquoi traitez vous certains de vos concitoyens 
de cette manière ? Vous savez, ce n’est certainement 
pas par plaisir, ou perverse jouissance que l’on pratique 
cet atypique et original mode de vie. Non ! détrompez-
vous, nous ne sommes pas des « masos », ni adeptes 
d’une obscure secte ou religion, partisans de la vie au 
plein air, qui pratiquerait de plus le jeun et abstinence 
Bon ! Abstinence, c’est peut-être un peu « too much », 
surtout concernant la boisson. Mais c’est encore une 
idée reçue, si nous buvons, ce n’est pas par plaisir, c’est 
la seule manière que nous avons trouvé pour combler 
le manque de chaleur, et lorsque j’évoque cette agréable 
sensation, ce n’est pas seulement celle qui nous est 
généreusement donnée par notre bien altruiste soleil, 
c’est aussi celle qui nous fait dramatiquement défaut de 
la part de nos semblables humains. 
Vous dépensez des milliards pour des causes soi 
disantes magnanimes, ou humanitaires, c’est 
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indéniablement admirable, et meme charitable, si 
seulement, vous preniez quelques minutes pour vous 
apercevoir que nous sommes là, juste au coin de votre 
rue.  
Seulement, pour vous, nous n’existons pas, nous 
faisons partie du mobilier urbain, et vous nous traitez 
de la même façon. Un bon coup de « karcher » et voila 
tout est comme neuf.  Oui messieurs, c’est tout ce que 
nous valons à vos yeux, et puis quel honneur pourriez-
vous tirer à vous occuper de notre triste sort ? 
Aucune publicité, et aucune caméra présente, qui 
pourrait vous mettre en valeur. C’est comme un coup 
d’épée dans l’eau, il devient invisible en quelques 
dixièmes de seconde. Non ! pour vous il faut une 
véritable mise en scène, presque un scénario dans 
lequel vous seriez le protagoniste, le « héros » Qui vient 
au secours des pauvres déshérités. Comme c’est 
pathétique. Le pire, c’est que même votre conscience ne 
vous juge pas, vous l’avez tellement briefée, qu’elle 
n’ose plus vous adresser le moindre reproche, c’est fort 
quand même, vous ne croyez pas ! 
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Même s’il est parfois un peu obtus et opiniâtre, je n’irais 
pas jusqu’à le qualifier de « simple d’esprit », non, peut-
être un peu borné parfois, je ne comprends pas toujours 
son alambiqué raisonnement. Je parle, vous l’avez 
deviné, de mon ami de galère Arthur.  
C’est vrai, que tout comme moi, il n’a pas eu de chance 
dans la vie. Comme je vous l’ai déjà appris, d’origine, 
Espagnole, « Arturo Lopez », avait quitté son 
Andalousie natale, pour tenter sa chance chez nous. 
En bon travailleur, il s’était fait sa place à la force de ses 
bras, dans la construction, pas comme beaucoup 
d’autres que je connais, qui accourent pour bénéficier 
des largesses de nos généreux systèmes sociaux.   
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Arthur était enfant unique, il avait été élevé par sa 
mère, son père ayant trouvé la mort pendant la Guerre 
Civile de 1936-1939. Il avait un temps fréquenté la 
petite école de son pittoresque village blanc, « Pozuelo 
del monte », perché sur les abruptes montagnes de la 
province de « Granada ». Manquant de tout à la 
maison, c’est à l’age de quatorze ans, qu’il décida de 
quitter sa terre natale pour comme l’on dit en Espagne, 
« buscarse la vida » (à la recherche de la vie). 
Et, grâce à son esprit tenace et débrouillard, le voici 
arrivé à Toulouse. Des le lendemain, il était engagé 
dans un chantier de construction, dans lequel, en 
quelques années, il n’allait pas tarder à devenir 
contremaître. Tout allait pour le mieux, si par 
malchance le nouveau Maire, tout juste élu, n’allait pas 
mètre fin au chantier, laissant une bonne vingtaine 
d’ouvriers à la rue, sans le moindre revenu. 
Et voila comme Arthur ainsi que beaucoup d’autres 
collègues, se retrouvèrent du jour au lendemain, dans 
la plus grande des précarités. Inutile de vous dire qu’à 
l’époque, sans contrat, ni déclaration aux services 
sociaux, il n’eut d’autre choix que de quémander 
quelques pièces dans les rues, pour se nourrir. Voila 
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comme on passe en quelques heures de manager 
correctement payé à mendiant, et sans un sou. 
Et tout comme moi, il n’eut qu’une seule idée en tête, 
monter à la capitale. C’est là qu’il allait errer dans les 
rues, sans aucune aide ni assistance, mise à part 
quelques nuits de grand froid dans les immondes 
centres d’hébergement. Quelques mois plus tard, il 
recueillît son compagnon à quatre pattes, que l’on avait 
lâchement abandonné en l’attachant à un arbre dans le 
bois de Vincennes.  Il avait trouvé un ami, mais aussi 
une autre bouche à nourrir. 
Ils n’allaient plus se quitter, seulement, à partir de là, 
les centres lui seraient interdits, les animaux n’étant 
pas acceptés dans ces palaces. Alors, pour se protéger 
du froid, ce fut le début de la débrouille. Quelques 
vieilles couvertures que de généreuses personnes 
avaient eu la gentillesse de lui donner, et des tas de 
boites d’emballage en carton pour lui permettre de 
supporter les basses températures de la nuit. 
Pour se nourrir, son vieil accordéon qu’il trainait 
comme son ombre, lui permettait de ramasser quelques 
petites pièces, qu’il s’empressait de transformer en 
nourriture pour « Adolf » et pour lui et s’il en restait un 
peu, il s’offrait en prime, une canette de bière à la 
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superette du coin. Arthur, n’aurait jamais osé 
chaparder le moindre bien ou nourriture, il avait 
toujours été ainsi, sa pauvre mère lui avait inculqué des 
valeurs, auxquelles il n’aurait osé déroger sous aucun 
prétexte. C’est bien souvent dans les rebuts des 
marchés, ou meme dans les poubelles, qu’il trouvait de 
quoi se nourrir, lorsque les cachets de la journée 
avaient été maigres. Malgré son aménité et toujours 
apparente bonhomie, Arthur savait aussi se défendre, il 
n’était pas bon lui chercher des noises, les coups 
partaient au quart de tour. Plus d’un en avait déjà fait 
les frais, surtout si l’on s’en prenait à « Adolf » qu’il 
considérait comme son enfant. Par sa ténacité, il avait 
réussi à gagner les beaux quartiers, lui qui avait 
débarqué à Paris à la gare « d’Austerlitz ». Et c’est là 
dans une cellule du Commissariat du quatrième, que 
nous avons fait connaissance.    
   
 
 
 
 
 
 



AVIDITÉS ET DÉSILLUSIONS D’UN « CLODO » 

40 
 

8 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Je pourrais vous parler de mon compagnon 
d’infortune, pendant des heures, Je connais sa vie dans 
le moindre détail, presque aussi bien que la mienne. 
Son enfance, son adolescence, ses aventures et avatars 
avec la « Guardia Civil » (Gendarmerie), qu’il avait 
maintes fois dupé et à laquelle il avait échappé pour 
arriver en France. Sa venue à Toulouse, ses déboires et 
réjouissances avec ses compagnons d’infortune, et son 
dur labeur dans les pénibles métiers de la construction. 
Mais aussi ses joyeux dimanches de liesse et jubilation 
toujours bien arrosés, ainsi que ses malentendus avec 
les petits copains des jolies demoiselles, qu’il essayait 
avec maladresse de séduire, à l’occasion des notoires 
bals populaires. 
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Je crois sincèrement, que nous étions faits pour nous 
rencontrer, Dommage que notre amitié ait dû naitre 
dans les pires moments de nos vies, J’aurais aimé le 
connaitre, dans un contexte et conjoncture plus 
décente et normale, nous aurions certainement, fait de 
grandes choses ensemble. Mais qui sait, dans ce cas, 
nous ne nous serions certainement jamais connus.  
 
Alors, c’est très bien comme cela, je vous assure, 
aujourd’hui je n’ai aucune amertume ni rancœur. 
J’étais certainement destiné à cette vie de misère, 
comme d’autres au bonheur et à l’opulence, mais que 
voulez-vous, comme l’on dit « à chacun son destin ». 
Pourtant, je suis certain que si nous avions eu 
l’opportunité, beaucoup d’entre-nous, serions devenus 
d’éminents notables et qui sait des dirigeants, aux plus 
hauts lieux.  
Ce que je dénonce avec fermeté, ce n’est pas cette 
insolente et ostentatoire « ÉGALITÉ » sur nos frontons 
de Mairie, je sais parfaitement qu’elle n’existera jamais, 
mais tout simplement un peu plus de partage et de 
justice, un travail pour avoir la possibilité de se nourrir, 
et un modeste et décent abri, je crois que ce n’est pas 
trop demander ! 



AVIDITÉS ET DÉSILLUSIONS D’UN « CLODO » 

42 
 

Pourtant, je suis loin d’etre dupe, je sais que c’est un 
rêve, une illusion, une douce chimère, qui ne deviendra 
jamais réalité.  
Pouvez-vous imaginer ne serait-ce qu’un instant, ces 
éminents et distingués milliardaires, distribuant le 
trop-plein de leurs coffres fors « Helvétiques », dans de 
lourdes et joufflues enveloppes à chacun des 
nécessiteux, à l’instar du « Père Noël ».  
Comme ce serait drôle n’est-ce pas ? Ou encore, 
puisque nous sommes dans la dérision, ne nous en 
privons pas ! « Envoyer une carte d’invitation ».  
« Non là je déconne. J’oubliais qu’on n’a pas d’adresse 
fixe ». Faire remettre une carte d’invitation à tous les « 
clodos » du coin, pour la réception du samedi soir, à 
laquelle assisterait « la crème de la crème » du chic et 
luxueux tout Paris. Fantastique non ? 
 
Vous voyez, on est libre de tout imaginer, et meme de 
se marrer un bon coup, sur le dos de notre lamentable 
et pitoyable vie de misère.  
Bon ! ce n’est pas le tout, il faut aller bosser, je vais 
réveiller ce fainéant d’Arthur, tous les jours c’est pareil 
après le repas de midi, il se pique une sieste, je pense 
qu’il se croit encore en Espagne. 
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— Arthur ! C’est l’heure ! On doit encore se taper la 
onze, jusqu à « Bastille », aller retour, avant notre 
prestation des « halles », Ce n’est pas le moment de 
lézarder ! 
— Oui, oui ! C’est bon Charles ! « Ma parole, il se 
prend pour mon ancien Boss ». 
Et nous voilà partis pour le turbin, il faut bien se 
nourrir et surtout boire. Lorsqu’on fait le Métro, Arthur 
laisse toujours « Adolf » avec sa « Nounou », Un gentil 
Papi, auquel nous donnons un coup à boire de temps à 
autre, vu son âge, il ne peut plus trop travailler, alors il 
nous dépanne en gardant le clébard.  
Lorsque je parle de déjeuner, ce n’est pas «la grande 
bouffe », on se partage une boîte de sardines ou de 
maquereaux, c'est vite fait. Heureusement on ne lésine 
jamais sur la boisson, c’est notre seul plaisir.  
En parlant de sardines une anecdote me vient à l'esprit.  
Un jour, Nous flânions dans la supérette du coin et par 
inadvertance je mis deux boîtes de sardines, dans ma 
poche, voilà t'y pas, qu'arrivés à la caisse, ce con 
d'Arthur me fait une scène, pas possible.  
— Eh Charles ! Je t'ai vu ! Sort tout de suite ce que 
t'as mis dans ta poche. ça ne se fait pas, de resquiller !  
Avec cette foutue manie qu’il a de ne jamais vouloir 
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s’approprier le moindre objet ou denrée, en plus il se 
permet de me mettre en évidence devant tout le monde, 
surtout qu’aujourd’hui la boutique est à craquer. 
— Oh la honte ! 
Non ! pas pour moi ! Pour l'arabe de la caisse.  
Les clients ne l’on pas loupé. 
— C’est ignoble de t'en prendre à un pauvre 
mendiant, pour deux minables boîtes de sardines, et 
encore, même pas à l'huile d'olive.  
Rien à faire c'est plus fort que lui, alors désormais la 
corvée des courses c'est moi qui me les tape. Je préfère, 
sinon avec lui ce serait la ruine.  
C'est fou comme chez lui, les bonnes manières ont la vie 
dure.  
Moi ça ne me pose pas plus de problèmes que ça, après 
tout le plus souvent le soir ou les dimanches, leurs 
minuscules locaux sont souvent pleins à craquer et 
désordonnés, je ne fais que dégager un peu plus de 
place.  
J'ai aussi un truc pour me taper une ou deux bières à 
l'œil. Je me place dans le coin le plus caché et je les bois 
sur place, ensuite je passe en caisse avec une babiole, et 
le tour est joué. Dans cette vie il faut bien se débrouiller, 
personne ne te fait de cadeau.  
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Quant à Arthur, il est trop bon, ça le perdra, c'est sur.  
Dans notre situation, nous ne pouvons pas nous 
permettre de jouer les Grands Seigneurs, ce serait très 
vite notre ruine.  
Bon c'est vrai, cela m'arrive aussi quelques fois, d’etre 
magnanime. Je me souviens, un jour un de ces 
messieurs en costume cravate, traversait la rue, et un 
chauffard le renversa. Ni une, ni deux, je me portais à 
son secours, et le trainait jusqu'au trottoir, il était sonné 
mais il bougeait encore. Alors je criais pour que 
quelqu'un prévienne les secours, normal. Dans un élan 
d’altruisme, je ramassai son portefeuille en cuir noir 
abandonné au milieu de la chaussée et je le mis en 
sécurité, dans mon sac en plastique presque neuf, de 
marque, « Auchan », des fois que quelqu’un d’indélicat 
ne s'en empare par mégarde, de nos jours les gens n'ont 
plus le moindre respect. Comme les secours étaient 
arrivés, je m'effaçais discrètement, moi je ne cherche 
pas les médailles ni les honneurs, d'autres se seraient 
précipité pour se venter.  
Bon il se trouve que je n'ai plus entendu parler de ce 
monsieur, et va savoir dans quel hôpital ils l'ont 
conduit. Alors faute de pouvoir lui rendre son bien, je 
l'ai gardé. Dedans, il avait tous ses papiers et trois cents 
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euros. J'ai juste gardé l'argent. Le portefeuille et le reste 
ont fini dans la « Seine », il ne manquait plus qu’on 
m'accuse d'avoir des papiers volés en ma possession, 
les flics ne rigolent pas avec ce genre de délit.  
C’est vrai, ils ne nous font pas de cadeaux, comme il y a 
quinze jours, avec Arthur et les copains du coin, alors 
que nous avions décidé pour nous détendre, de monter 
une « rave party » le long de la « Seine » sous les arches 
du « pont neuf », vu que va savoir pourquoi, ces fils à 
Papa, pour ne pas les traiter de fils d'autre chose, 
comme « Péripatéticienne », s'obstinent à nous 
Interdire l'accès aux boîtes de nuit. Alors nous avons dû 
organiser la nôtre, mais attention, sérieusement, avec 
videur et tout. Et pas question de drogue comme chez 
eux, juste de l’alcool, nous sommes peut-être pauvres 
mais sérieux. Au début, tout s’est bien passé, « Jojo » 
s’était occupé de la « sono », un Radiocassettes presque 
neuf qu’il avait trouvé un jour dans une poubelle du 
B.H.B. Deux fois quinze watts, je peux vous dire que ça 
décoiffait. Seulement comme toujours, cet imbécile 
d’Arthur, il à fallu une fois de plus, qu’il fasse son 
intéressant.  A chaque fois qu’un  
« bateau mouche » passait, il baissait son froc et 
montrait ses fesses, et les autres cons, par mimétisme 
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sans doute, en faisaient autant. Inutile de vous dire que 
ça n’a pas duré, les flics du premier, nous ont vite 
dégagés. Pourtant, je l’avais prévenu, je me doutais que 
ça allait finir en « sucette ».  
— Arthur ! Fait gaffe, ne déconne pas ! ici c’est le 
Premier arrondissement, nous ne sommes pas chez-
nous.  
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« C’est terrible quand meme, cette minable vie que je 
mène, alors qu’il aurait suffit d’un petit coup de chance, 
comme gagner un « loto », par exemple, et ma vie 
aurait drastiquement changé du tout au tout. Oh ! Je ne 
demande pas des millions, tout juste posséder un petit 
pavillon, avec son jardin pour inviter les amis, à un 
barbecue le dimanche et suffisamment d’argent pour 
manger à ma faim. Et qui sait, j’aurais peut-être trouvé 
une fille qui veuille bien de moi, je l’aurais épousé et 
nous aurions certainement eu des enfants. Je les vois 
déjà courir, et se rouler dans l’herbe verte. Je 
m’imagine rentrer à la maison de mon petit boulot à 
l’usine, ma femme qui m’attendrai avec un ravissant 



AVIDITÉS ET DÉSILLUSIONS D’UN « CLODO » 

49 
 

sourire, et mes enfants se blottissant contre moi, en 
criant « Papaaa » !   Rien que d’imaginer, j’en ai les 
larmes aux yeux. 
Oui ! Ce serait vraiment merveilleux, un véritable et 
adorable doux songe, je me vois, partir en pique-nique 
le dimanche avec ma famille, ou encore, certains 
vendredis soir, apprêter ma voiture. Parce que j'aurais 
une belle voiture. Et partir pour un week-end à 
Deauville, comme tout bon parisien qui se respecte. 
Puis, au mois d'août, prendre l'autoroute du soleil pour 
le sud de la France, ou qui sait, plus loin, l'Italie ou 
l'Espagne.  Oui pour l'Espagne, Arthur m'en a tellement 
parlé, de son pays. Quel merveilleux mirage, quelle 
fabuleuse existence, mais hélas, pour moi une 
impossible et inatteignable chimère. Quelque chose à 
laquelle je n'aurais malheureusement jamais accès, qui 
m'est définitivement interdit. Pourtant, « ÉGALITÉ » 
c'est bien affiché en lettres capitales sur les frontons des 
Mairies, je ne l'ai pas Inventé. C'est sensé s'appliquer à 
chaque citoyen de ce pays, non ?  Ou alors, c'est que je 
n'ai rien compris, je ne dois pas être un citoyen.  
Mais alors que suis-je ?  Un animal ? Non, les trottoirs 
sont saturés de magnifiques toutous, que l'on promène 
bien toilettés, bichonnés et pomponnés à souhait. Bon 



AVIDITÉS ET DÉSILLUSIONS D’UN « CLODO » 

50 
 

c'est vrai il y a « Adolf », il a dû être exclu de la société 
des animaux, tout comme nous.   
Mais alors, le triptyque des frontons concernerait-il 
seulement un groupe, ou une caste en particulier ?  
Existerait-il, plusieurs niveaux de citoyens ?  
De toute évidence, oui ! Cela expliquerait bien des 
choses. C'est fou ce que j'ai pu être naïf pendant toutes 
ces années, je comprends mieux pourquoi nous 
n'étions pas traités avec le même égard.  
Pourtant j'ai entendu dire que des gens qui arrivent 
d'ailleurs, aussi crasseux que nous, sont 
immédiatement pris en charge par toute une myriade 
d'associations qui les dorlotent avec une diligente et 
extraordinaire sollicitude, leur procurant de l'argent, 
de quoi se loger et se nourrir. Pourtant, nous qui 
sommes là depuis toujours, croupissons dans la misère 
et la rue. Expliquez-moi ça !  Il y a quelque chose qui ne 
tourne pas rond, vous ne croyez pas ?  Ou alors, c'est 
moi qui n'ai rien compris !  
Bon, il est tard, je vais essayer de dormir un peu, les 
employés de la voirie passent de bonne heure !    
— Et Arthur ! Pousse-toi un peu, tu prends toute là 
place, et laisse-moi un carton ou deux, je crois qu'il va 
pleuvoir cette nuit.  
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— Arthur ! Arthur, t'est réveillé ?  
— Non, mais maintenant oui, qu'est ce que tu veux 
!  
— Non rien de spécial, je voulais juste savoir si tu 
avais pu dormir un peu, avec cet orage, moi je n’ai pas 
réussi à fermer l'œil de la nuit. Et en plus je suis trempé 
jusqu'aux os.  
— Non moi j'ai bien dormi, ça va !  
— Bien sur, t'as pris les meilleurs cartons, et tu as 
ronflé comme un phoque.  
— Moi ronfler, Charles tu exagères, je ne ronfle 
jamais  
 — Oh l'autre ! écoutez-moi ça, t'est pire qu'une 
locomotive à vapeur.  
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— Bon ! Si on pensait à prendre notre petit 
déjeuner, 
Est-ce qu’on a quelque chose ?  
— Je vais voir, mais je ne crois pas.  
— Bon attend, je m'en occupe, je vais essayer de 
trouver de quoi nous rassasier !  
— Oui ! Mais où ?  
— T'occupes ! Je reviens.  
Charles, allait très vite trouver une brasserie, et 
commander deux cafés à emporter. Pendant que le 
serveur préparait sa commande il allait s’approprier 
discrètement, trois croissants dans la corbeille en osier, 
posée sur le zinc. Immédiatement il sortit de sa poche 
une quantité inimaginable de pièces jaunes, qu’il pausa 
sur le comptoir. 
— Voila ! le compte y est ! 
Quelques minutes plus tard, il était de retour au près de 
son ami Arthur. 
— Monsieur est servi !  Tiens « Adolf » j’ai aussi un 
croissant pour toi. 
— Mais Charles, d’où as-tu sorti l’argent pour tout 
ça ?  
— Ne t’en fait pas, j’ai fait une « carte bleue » 
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« Bon, il faut bien se débrouiller dans la vie, puisque 
c’est la seule qu’ils nous ont affecté. Après qu’ils ne 
viennent pas se plaindre si l’on prend quelques 
initiatives, c’est de bonne guerre ». 
Oui bien entendu, je suis bien conscient que 
quelquefois, il nous arrive de prendre quelques aises 
avec le bien d’autrui, mais, c’est notre seule façon de 
subsister, de vivre, ou plutôt vivoter, puisque ce n’est 
pas nous qui creusons le « Trou de la Sécu » ou le déficit 
de « l’ANPE », et encore moins des  
« Allocations Familiales », pourtant il y en a qui ne s’en 
privent pas, c’est même devenu pour certains la 
première source de revenus. Et comme c’est curieux, 
cela n’a l’air de déranger personne. Aucun contrôle 
aucune vérification ni suivi, pourtant tout cela serait 
facile à vérifier, et croyez-moi payer quelques 
contrôleurs de plus, rapporterait des milliards à l’état. 
Voila une autre question incompréhensible.  
Quelle drôle de façon de gérer les revenus des pauvres 
gens, qui triment dur toute leurs vies, jusqu’à la 
retraite, lorsqu’ils y arrivent. Pendant ce temps 
certains, bénéficient ouvertement des largesses de nos 
services sociaux, ils se la coulent douce, profitant du 
système, et je ne parle pas là des milliardaires, eux c’est 
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une toute autre question, non je pense aux petits malins 
dont leur seule activité se limite à chercher les failles et 
d'en profiter. Bref, je ne veux pas m'étendre davantage 
sur le sujet, je pense que vous avez tous saisi, et puis je 
sais pertinemment que ce n'est pas moi qui vais régler 
le problème, puisque ceux qui auraient la possibilité de 
le faire, ne semblent pas s'y intéresser. Alors, si vous 
permettez, nous allons changer de sujet, oui un sujet 
sur lequel nous les, je ne sais plus comment nous 
définir, puisque selon mes remarques, nous ne serions 
pas des citoyens normaux ou « lambda », comme ils 
aiment à dire. Nous serions d'après mes déductions une 
étrange espèce mi humain mi bête, mais attention, je 
ne parle pas des chanceux toutous à sa « mémère », qui 
mènent une vie royale enviable par n’importe lequel 
d'entre nous.  
Peut être, une sorte de croisement raté, se traînant le 
plus souvent dans les obscurs recoins cachés et 
insalubres de nos villes, et auxquels on jetterait une 
pièce dans leur gamelle, ou un croûton de pain, juste 
pour observer leur réaction. Tout comme au Zoo, 
lorsqu'on lance des cacahuètes ou un trognon de 
pomme aux Chimpanzés. Oui, vraiment, je pense que 
l'on pourrait nous définir de la sorte.  
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C'est vraiment triste, vous ne trouvez pas ! Et pourtant 
c'est bien ainsi que nous voyons défiler les jours et les 
nuits de notre pauvre existence. Sans projets, sans 
espoir, sans futur, nous traînant à vos pieds sans la 
moindre honte ni pudeur, d'ailleurs, il y à bien 
longtemps que nous les avons définitivement perdues, 
nous exhibant comme des bêtes curieuses pour avoir le 
droit de subsister jusqu'au lendemain, si nous avons la 
chance de résister au terrible froid de la nuit, et qui sait, 
revoir le soleil se lever et réchauffer nos corps transis.  
 
Bon, je ne voudrais surtout pas passer pour un 
pathétique pleurnichard, avide de continuelle 
assistance, comme beaucoup s’octroient le droit 
d’exiger. S’ils ont décidé de nous ignorer, nous leur 
rendons la pareille.  
Non ! Il nous reste encore un peu de cet honorable 
sentiment que l'on nomme fierté. 
En parlant de fierté, avec Arthur, nous sommes en train 
de composer une nouvelle chanson, pour renouveler un 
peu notre répertoire. Eh oui ! nous aussi pouvons être 
des poètes, seulement, ce n'est pas chose facile, et ce 
n'est pas par manque de talent, comme je vous 
soupçonne de le penser. Non ! C'est juste que pour 
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composer notre nouveau « Single », nous devons éviter 
les notes correspondant aux touches manquantes sur 
l'accordéon d'Arthur. Ah ce foutu clébard, ne nous 
simplifie pas la tâche, mais bon, ça avance bien, je crois 
qu'il pourrait être terminé pour la fête de la musique, 
en septembre. Sans me venter, je pense qu'on va faire 
un tabac, je le sens. Qui sait, avec un peu de chance, il 
pourrait même nous sortir de la misère.  
Je vous aurais bien chanté le refrain, mais Arthur ne 
veut pas dévoiler la moindre note, on pourrait nous 
piquer le thème. Le monde du « Showbiz » est un vrai 
panier de crabes, on ne se fait pas de cadeau, c'est 
chacun pour soi.  
En parlant de cadeaux, moi et Arthur avons une règle à 
la quelle on ne déroge jamais. Pour nos anniversaires 
on s'offre toujours un bouquet de fleurs.  
C'est comme ça, depuis toujours, et puis elles ne nous 
coûtent pas cher, on va se servir parmi les bouquets en 
exposition sur l’autel de l’église « St Merri ».  
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C’est vrai que jusqu’à présent, je ne vous ai rien révélé 
de ma vie sentimentale, ce n’est pas par omission, c’est 
plutôt par manque d’arguments concrets, il faut bien 
admettre que sur ce point, en ce moment, c’est plutôt 
tranquille, et à vrai dire pour etre sincère, cela l’a 
toujours été. Bon pas tout à fait, j’ai eu mes premiers 
émois lorsque j’étais en CM2 à l’école communale de « 
Cestas » et puis un peu plus tard, vers dix sept ou dix 
huit ans, je suis passé aux choses sérieuses, si j’ai le 
temps, je vous en parlerai plus tard, seulement hélas, 
cela n’a pas duré. Depuis mon arrivée à Paris, c’est un 
peu le calme plat, et ce n’est pas par manque 
d’initiative, seulement, je ne sais pas vraiment 
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pourquoi, les jeunes femmes, et meme les plus âgées 
semblent se détourner de moi. C’est incompréhensible, 
puisque je m’ingénie toujours avec insistance, à leur 
faire des compliments.  
Chaque fois qu’une d’entre elles, passe à notre portée, 
elle à droit à mes empressantes déclarations toujours 
plaines de pertinente courtoisie. 
J’avoue que je ne sais pas ce qui « cloche », pourtant ça 
part toujours d’un bon sentiment. 
Si ! C’est vrai j’oubliais, l’autre jour, j’ai bien failli 
concrétiser. 
Je l’ai tout de suite remarquée, dès qu’elle à tourné le 
coin de la rue, et s’est avancée en notre direction, en 
poussant son « caddie » plain à craquer de cartons, 
chiffons et ustensiles dépareillés, je me suis dit, « celle 
là, elle est pour moi ».  
Arrivée, à ma hauteur, je l’ai apostrophé comme à mon 
habitude, bon je dois admettre, que ce n’étais pas du 
premier choix, par les temps qui courent, je n’étais pas 
en mesure de faire le difficile.  
Elle a immédiatement stoppé son « véhicule », et s’est 
adressée à moi avec un manifeste air ostentatoire et je 
dirais même, un tant soit peu dédaigneux. 
— Qu’est ce qu’il veut le « gentil gentlemen » ? 
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Je ne me suis pas démonté, et je répliquai. 
— Bonjour ! rien de spécial, juste faire honneur à 
votre attractive et brillante magnificence ! 
Vous voyez sous nos airs bourrus, on peut aussi manier 
le verbe lorsque c’est nécessaire.  
— Arrête tes conneries, et passe-moi une clope ! 
Bon ! c’est vrai, que le ton à très vite repris ses 
routinières coutumes. 
— Je suis désolé, je ne fume pas, et mon ami Arthur 
non plus ! Mais posez-vous un instant, on peut discuter, 
je vais essayer d’en taper une à un passant ! 
— J’espère que tu n’es pas entrain de me faire du 
« gringue », ça ne marche pas avec moi ! 
— Arrête ! Loin de moi cette intention, je voulais 
juste 
discuter un peu et peut-être te payer un café si tu veux 
!  
Mais ne sois pas trop difficile, les mecs comme moi ne 
courent pas les rues,  
— Et avec ça, prétentieux, non mais tu t’es vu ? 
Pauvre type, t’as de la chance que je sois pressée, sinon 
j’irais porter plainte pour harcèlement. 
Maintenant, les hommes se croient tout permis, 
heureusement qu’il existe encore quelques unes d’entre 
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nous, qui ne se laissent pas faire. Mon dieu, ! dans quel 
monde on vit. 
Comme vous voyez, ce n'est pas évident de trouver un 
peu de réconfort, même parmi les nôtres, on n’est pas 
vraiment solidaires. Pourtant on a des besoins comme 
tout un chacun. Même les professionnelles refusent. 
Faut dire aussi qu’on n’a pas les moyens de s'offrir une 
prestation même de troisième classe. Pour nous c'est 
hors de prix.  
Bon, si vous le permettez, passons à autre chose, quoi 
qu'il s'agisse aussi d'un problème important et je dirais 
même primordial.  
Je vous raconte. Le mois dernier, Arthur est tombé 
gravement malade, je pensais même qu'il ne s'en 
sortirait pas.  Je dormais tranquillement, et tout à coup, 
je vois qu'il se met à faire des bruits bizarres, comme 
s'il s'étouffait. J’essayais de le dégager comme je 
pouvais, mais ce con était tellement lourd que je 
n'arrivais pas à le bouger.  Faut dire qu'il a pris du 
poids, c'est vraiment une énigme pour moi, je ne sais 
pas comment il fait, alors qu'on « crève la dalle » à 
longueur de journée.  
Le fait est, que j'ai réussi à le traîner jusqu'aux urgences 
de « l’Hôtel Dieu ». 
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Nous nous sommes installés sur une banquette de la 
salle d'attente. Immédiatement, les autres patients se 
sont plaints et nous ont pris à partie. Même l'infirmière 
de l'accueil nous a demandé de sortir. Je ne savais plus 
quoi faire, Arthur commençait à devenir bleu.  
Heureusement pour lui, un Médecin qui passait par 
hasard, demanda sa prise en charge immédiate.  
Un quart d'heure à peine plus tard, tout était rentré 
dans l'ordre. Cet imbécile, avait avalé une partie du 
bouchon en liège de sa bouteille de vin.  
Ce n’était pas la première fois qu'il me faisait des 
misères, Il faut toujours qu’il fasse son intéressant et 
qu’il nous mette en évidence, c'est plus fort que lui.  
Il faut dire aussi, que questions de soins, nous sommes 
loin de pouvoir bénéficier des droits fondamentaux, qui 
selon la loi, nous correspondent.  
Je site la loi : 
 
PROTECTION UNIVERSELLE MALADIE 
« Toute personne qui travaille ou réside en France de 
manière stable et régulière a droit à la prise en charge 
de ses frais de santé à titre personnel et de manière 
continue tout au long de sa vie : tel est le principe de la 
protection universelle maladie ». 
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Maintenant, je vous pose la question. 
— Croyez-vous que nous les sans abris, bénéficions 
de cette prise en charge des frais de santé à titre 
personnel et de manière continue, tout au long de notre 
vie, comme stipule la loi ? 
Je vous laisse réfléchir tranquillement, avant de 
formuler votre réponse. Une autre loi fondamentale, 
qui nous concerne, cependant loin de moi de vouloir 
vous gâcher votre journée, avec mes insensés et ineptes 
exigences.   
— Puisque je suis en forme, je vous fais part aussi, 
(ASSEMBLÉE PLÉNIÈRE 16 JUIN 2016 
ADOPTION : UNANIMITÉ) 
Je vous cite un passage du paragraphe 4 
JORF n°0149 du 28 juin 2016 texte n°62 
 
« La loi n° 2007-290 du 5 mars 2007 instituant le droit 
au logement opposable et portant diverses mesures en 
faveur de la cohésion sociale (DALO) permet ainsi aux 
personnes mal logées de faire valoir leur droit à un 
logement (ou un hébergement) digne devant un juge. 
Elle fait peser sur l'État, non plus seulement une 
obligation de moyens, mais une obligation de « résultat 
».  
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Je pourrais ainsi, vous citer d’autres textes, qui nous 
concernent, seulement, je pense que je vous ai fait subir 
assez de désagréments et pesants embarras pour cette 
fois.  Alors je vais revenir à des sujets plus légers. 
 
Une anecdote concernant « Adolf » me vient à l’esprit. 
Pourtant l’illustre « sac à puces » de mon ami Arthur, 
n’est pas un animal agressif ni acerbe avec les passants. 
Cependant, un soir ou nous étions tranquillement assis 
sur le porche d’un immeuble, une propriétaire qui 
voulait accéder à son appartement, nous demanda de 
nous pousser pour dégager le passage. Alors sans la 
moindre dificulté, moi et mon collègue, nous accédions 
à sa légitime demande. Seulement « Adolf » qui 
dormait sur ses deux oreilles, refusait de se lever. 
La gentille dame, eut l’inopportune idée de le bousculer 
avec son sac à provisions.  Le « cabot » surpris, eut une 
réaction de défense brutale, et s’acharna sur le panier, 
et son contenu s’éparpilla sur le trottoir. Alors ce fut le 
drame absolu, elle commença à crier et ameuter tout le 
quartier. Comme vous pouvez aisément l’imaginer, les 
flics ne tardèrent pas à faire leur apparition. Pour nous 
deux, ce fut aussitôt la conduite au poste, 
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mais pour « Adolf », c’est en fourrière qu’il allait se 
retrouver. Et c’est là, que les choses allaient se gâter. 
Pour Arthur, la seule manière de le récupérer, 
consistait à payer une conséquente amende, dans le cas 
contraire il serait euthanasié. 
Seulement, mon ami n’avait pas de quoi payer, ne serai-
ce qu’un dixième de la « rançon » demandée, alors 
n’écoutant que mon cœur, je réglais la totalité de la 
contravention, avec les trois cents euros que je 
destinais pour notre voyage au soleil. Souvenez-vous, 
celas mêmes que j’avais   réussi à récupérer dans le 
portefeuille, du malheureux accidenté, avant de le jeter 
dans la Seine.  
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« Adolf » 

 
 
 
Mon projet de partir au soleil, venait de tomber à l'eau, 
sans mauvais jeu de mots. Cependant je suis fier de 
moi, malgré les restrictions et déconvenues qu'il nous 
pose, je dois avouer que j'aime bien notre « sac à puces 
», c'est finalement, le seul qui ne nous juge pas et qui 
n'est pas rancunier, ni vindicatif. Et le seul en qui nous 
pouvons placer notre entière confiance.  
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Je vais vous raconter une anecdote ou plutôt un fait qui 
aurait pu m'être tragique.  
Il y a quelques semaines, alors que nous pernoctions 
sous le pont « Louis Philippe », nous avons été pris à 
partie par un groupe de voyous. Ils ont commencé par 
nous réveiller avec des insultes, et non contents, ils ont 
continué à nous importuner, en nous donnant des 
coups de pied tout en nous arrachant nos cartons. 
Alors, moi et Arthur, nous ne nous sommes pas laissé 
faire, nous avons riposté à coups de points, seulement 
nous avons très vite été submergés sous le nombre. La 
rixe a fini en bagarre générale, et l'un de nos assaillants, 
m'a asséné un violent coup à la mâchoire, qui m'a fait 
chanceler, et finalement à moitié assommé, j'ai fini 
dans la Seine.  
Au lieu de me porter secours, ils ont détalé comme des 
lapins, je vous assure qu'à ce moment précis, j'avais vu 
ma dernière heure arriver, d'autant que ni moi ni mon 
collègue, ne savions nager.  
Et voilà-ti-pas que notre bon vieil « Adolf », se jeta 
instantanément à l'eau, lui qui comme nous, en avons 
horreur, alors que je m'apprêtais à inspecter le fond du 
fleuve, il attrapa in extremis, le col de ma veste, avec sa 
gueule, et tira ma tête hors de l'eau. Alors je me suis 
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accroché à lui de toutes mes forces, et il m'a ramené 
jusqu'à la berge. J'étais sauvé. C'est quelque chose 
d’incroyable, surtout de la part d'un animal, peu 
entrain à se mouiller un seul poil de son sublime pelage.  
Cela fait réfléchir sur l'âme des supposés êtres 
supérieurs, que nous sommes. Quelle cuisante leçon de 
courage et de vaillance, pour nous les pauvres 
arrogants et prétentieux « Homo sapiens ». 
Oui ! nous les humains, serions bien avisés de prendre 
cette valeureuse conduite pour exemple. Elle nous 
montre que notre vaniteuse arrogance nous aveugle, au 
point de nous satisfaire de nos pingres et mesquines 
attitudes envers nos semblables. Et que dire envers nos 
fidèles animaux, qui nous comblent sans mesure, de 
leurs généreux sentiments.   
Sans hésiter un instant, je pense que la race humaine, 
est de loin la pire de la création, Nous sommes de 
méchants vicieux, empreints d’une féroce et cruelle 
avarice, violents et impitoyables à l’extrême. Capables 
du pire pour arriver à nos fins et satisfaire notre ignoble 
et impitoyable médiocrité. Mais aussi, méprisants et 
dédaigneux, n’hésitant pas à piétiner ou torturer nos 
semblables et commettre les pires atrocités, par simple 
lucre ou avarice, quand ce n’est pas pour satisfaire 
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notre funeste ou sinistre plaisir. Eh oui hélas, c’est 
aujourd’hui, mon triste constat. 
Comment en sommes-nous arrivés là, j’avoue que je 
suis incapable d’apporter ne serait-ce qu’un début de 
réponse. A mon humble avis, nous sommes comme cela 
par nature, c’est dans notre ADN.  
Bon ! je m’arrête là, je pense que notre espèce, vient de 
prendre une bonne dose de piqure de rappel.  
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Je ne voudrais pas que vous pensiez, que je sois un 
farouche critique sans pitié, envers notre race. 
Heureusement, tout le monde n’est pas à mettre dans 
le même panier, j’en veux pour preuve les 
sympathiques personnes désintéressées qui prennent 
sur leur temps libre, pour faire la « maraude », et nous 
apporter un peu de réconfort en nous offrant une 
couverture, un sandwich ou un café chaud. Pour moi ce 
sont eux qui font que l’être humain, ne soit pas tout à 
fait dédaigneux et méprisable. Ils contribuent par leur 
gestes serviables et vertueux, à sauver l’infime partie de 
salutaire, qui subsiste, dans notre impétueuse et 
arrogante, race des seigneurs.    
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Il y a aussi les « petites gens », presque tous retraités, 
vivotant comme ils peuvent avec leur maigre pension, 
qui sont les plus généreux, et nous accordent parfois 
quelques paroles réconfortantes, qui nous font tant de 
bien. Ces quelques simples mots, comme parler de la 
pluie ou du beau temps, ou de la vie en général, nous 
vont droit au cœur et nous donnent l’impression pour 
un court instant de faire partie de la société. Cela ne 
m’étonne pas, puisqu’ils ont pour la plupart connu la 
guerre, la misère et les privations tout comme nous.  
A ce sujet, une anecdote me vient à l’esprit ! 
L’autre jour, une gentille petite dame de quatre vingt 
cinq ans. « Et ne croyez pas que je sois un goujat en me 
permettant de révéler son age, c’est elle-même qui me 
l’a confié ». Revenons à mon récit, cette aimable dame, 
nous a gentiment demandé comme une faveur, à moi et 
Arthur, si nous pourrions donner un petit concert pour 
le centième anniversaire de sa maman qui se trouvait 
en maison de retraite. Elle adore l’accordéon, et vous 
serez payés naturellement. D’une seule voix, nous 
avons répondu par l’affirmative. 
— Avec grand plaisir, et pour votre maman, ce sera 
gratuit.   
— Oh merci ! c’est très généreux de votre part, nous 
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vous en seront éternellement redevables. 
— Non, madame, c’est nous qui sommes très 
honorés. 
Aussitôt, nous nous rendîmes jusqu’à la vénérable 
institution, ou demeurait sa maman. « Adolf étant resté 
comme dans ces cas d’urgence, avec sa nounou »  
Nous fûmes reçus par le directeur, sur le perron de la 
porte.   
— Je suis désolé, ce ne sera pas possible, ici c’est un 
établissement de standing, il est hors de question que 
des gens comme eux, pénètrent dans notre 
établissement, de plus, nous avons notre propre 
personnel pour les événements ! 
— Mais Monsieur, ma maman adore l’accordéon, 
et 
pour vos événements, c’est toujours « du Bach ou du 
Schubert ». Je vous en prie, faites une exception ! 
— Non Madame, n’insistez pas, c’est 
inenvisageable, 
la maison a sa réputation à défendre.  
Voila un exemple s’il en fallait, de cette ignoble bêtise 
humaine, indigne et méprisante, que je vous décrivais 
précédemment. Bien entendu, c’est avec grande peine 
et regret que nous dûmes renoncer à notre prestation, 
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seulement, c’était bien mal nous connaitre, Je fis 
parvenir à l’aimable ancienne un « Wankman avec sa 
cassette d’André Verchuren et son orchestre ». Que 
j’avais « emprunté » dans un magasin de musique. 
Quelques fois, il faut savoir s’arranger avec sa 
conscience, pour moi je peux vous l’assurer, cela ne 
représente aucun effort ni dificulté, je la maitrise 
parfaitement. Je parle de ma conscience, vous l’avez 
compris ! Ce n’est pas le cas d’Arthur, qui se laisse très 
vite déborder, ce qui l’empêche de dormir tranquille au 
moindre petit accroc. 
En parlant de mon ami Artur et sa conscience, une 
anecdote me vient à l’esprit. Bon plutôt qu’une 
anecdote, c’est une initiative qui aurait pu lui couter 
cher. 
C’était l’été dernier, j’avoue que je ne sais pas comment 
il s’était débrouillé, le fait est qu’il avait sympathisé 
avec une roturière de passage, puisque nous ne l’avions 
jamais aperçu dans le quartier. Pourtant c’était l’une 
des nôtres, et apparemment, cela ne datait pas d’hier. 
Elle devait avoir la soixantaine bien tassée, le fait est 
que cet imbécile d’Arthur, s’était laissé charmer par la 
belle demoiselle, Bon là je suis un peu gentil avec elle, 
vous me connaissez, je le suis toujours avec les dames. 
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Arthur, m’avait demandé si nous pouvions l’héberger, 
pour un temps, et naturellement, moi qui ai toujours le 
cœur sur la main, j’avais immédiatement accepté. 
D’autant que mon ami n’avait pas fréquenté une 
personne du genre féminin depuis des lustres. Je 
trouvais normal qu’il puisse s’amuser un peu, cela 
devait le démanger depuis longtemps. 
Pourtant quelque chose clochait, à peine quinze jours 
après, ils parlaient, « Bon surtout elle » de mariage. 
J’avais bien essayé de raisonner mon ami, seulement 
cet imbécile était tombé amoureux comme un 
adolescent, et refusait de m’écouter. 
— Arthur ! Ce n’est pas une femme pour toi !  
Tu ne vois pas, que c’est par pur intérêt, en plus elle 
veut se taper un petit jeune, elle a au moins cinq ans de 
plus que toi, ouvre les yeux bon sang !  
Seulement, plus j’essayai de le dissuader, plus il 
s’accrochait à elle. 
— Charles ! Tu es jaloux, voila tout !  Je vais 
l’épouser 
que ça te plaise ou non ! J’ai le droit d’avoir une vie 
heureuse et épanouie, pourquoi tu essaie de casser 
notre couple ? 
— Arthur, écoute-moi ! Comment peux-tu penser 



AVIDITÉS ET DÉSILLUSIONS D’UN « CLODO » 

74 
 

une seule seconde que je puisse essayer de t’empêcher 
d’etre heureux, tu sais que ce serait mon plus grand 
souhait, mais tu ne vois pas ce qu’elle cherche ? Tu crois 
vraiment que c’est pour tes beaux yeux, qu’elle 
s’accroche à toi comme une sangsue. Réfléchis un peu, 
ces femmes, ne cherchent qu’une chose. L’argent et et 
un homme pour le mener par le bout du nez, rien 
d’autre, et s’il est jeune comme toi, mieux encore. 
Je t’assure si tu l’épouse, tu seras perdu, je te connais, 
tu es trop naïf, elle te fera faire ce qu’elle veut, et qui 
sait jusqu’ou elle peut t’emmener.  
Comme je l’avais deviné, quelques jours plus tard, au 
petit matin, « Alberte » Oui c’est ainsi que se 
prénommait l’heureuse fiancée, avait disparue avec le 
contenu de la gamelle. Pourtant, ce n’est pas faute de 
l’avoir prévenu. Nous avions perdu le début de notre 
fortune, mais j’étais heureux d’avoir récupéré mon 
Arthur. 
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« Gare St Jean, Bordeaux » 

 

 
Vous voyez, aucun milieu n’échappe à la cupidité et à la 
convoitise. Même nous, pauvres malheureux, ne 
sommes pas à l’abri, décidément tout cela me 
réconforte dans mes idées sur le genre humain. Les 
personnes, quelles que soient leur rand ou leur 
situation dans la société, sont prêts à s’entretuer pour 
s’approprier le bien d’autrui. Et certains, comme notre 
chère « Alberte », n’ont aucun scrupule à jouer avec les 
sentiments.   
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Pauvre Arthur, parfois il me fait pitié, il est incapable 
de déceler la véritable finalité des autres. 
Pour lui, tout le monde est gentil et sans arrière 
pensées, après, ce n’est pas étonnant qu’il se retrouve 
comme maintenant, bon à « ramasser à la petite 
cuillère ».  
C’est fou, comme il est difficile de changer le caractère 
des individus, aussi bien pour le bien que pour le mal. 
On dirait que nous avons été programmés avant notre 
naissance, et que rien ne peut venir modifier notre 
logiciel. Et ce n’est pas la première fois que mon ami se 
met dans le pétrin. 
Une autre de ses nombreuses anecdotes, me vient de 
suite à l’esprit ! 
C’était en décembre dernier, enfin je crois, il avait 
décidé de tenter sa chance à la loterie, tout nerveux, il 
avait insisté pour que nous achetions un ticket chacun. 
Moi bien sur, je n’étais pas très chaud, et de plus, ce 
n’est pas donné, considérant aussi, que la chance de 
toucher quelque chose, est infime. Mais têtu comme il 
est, il a lourdement insisté, d’après lui, c’était une 
affaire en or, qu’il ne fallait pas laisser passer. Il 
connaissait une personne qui pouvait nous les procurer 
à moitié prix. Seulement, même en raclant nos fonds de 
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poche, nous n’en avions même pas pour le quart de la 
somme, et surtout, plus le temps pour attendre une 
nouvelle rentrée d’argent. Alors, pour qu’il me fiche la 
paix, j’ai du une nouvelle fois taper dans ce qu’il me 
restait des trois cents euros. Arthur euphorique, s’est 
empressé d’aller chercher les foutus tickets. Et comme 
vous avez déjà deviné, il s’est fait avoir en beauté. Tout 
ce qu’il à réussi à récupérer, ce furent des photocopies 
en couleur, sans la moindre valeur. Voila notre Arthur, 
exerçant avec brio et panache, dans une des ses 
nombreuses et ingénieuses affaires commerciales. 
Malgré tout, il est, et restera toujours mon ami, que 
voulez-vous, je n’oublie pas qu’il a été là pour moi dans 
les pires moments de ma vie. Et puis que serait notre 
existence, sans un peu de douce folie, et ubuesque 
imprévu.  
Sans transition, et pour changer de sujet, je vais vous 
parler de mes amourettes d’adolescent, vu que je vous 
l’avais promis, si j’avais un peu de temps. Donc, ça 
tombe bien, j’ai pu vous dénicher un petit créneau dans 
mon agenda. 
Mais, je vous préviens, surtout, ne vous attendez pas 
aux aventures des personnages de « Vivien Leigh et 
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Clark Gable », dans « Autant en emporte le vent ». ou 
bien, « Kate Winslet et Leonardo DiCaprio » dans  
« Titanic », moi ce serait plutôt du genre « Michel Blanc 
» dans « les Bronzés font du ski ». Et encore, là sans la 
moindre pudeur, je me flatte.  
Comme je vous l'ai déjà indiqué, j'ai quitté l'école à 
quatorze ans. Aussitôt après, ma seule et unique 
activité, se limitait au travail de la ferme, et ce n'était 
pas la panacée. Je n'avais pas une seconde à moi, il 
fallait se lever à six heures trente du matin pour la traite 
des vaches, que je devais aussitôt emmener au prés. 
Puis refaire la litière, et pour moi qui avait un mal fou à 
lever la fourche, c'était le plus difficile, j'avais des 
ampoules sur les mains, qui n'avaient pas le temps de 
cautériser. Puis je devais donner à manger aux 
nombreux animaux qui restaient à la ferme, les 
cochons, les moutons, et les innombrables animaux de 
basse cour. Après la petite pause du déjeuner, c'était 
l'interminable travail des champs. Puis s’occuper de 
rentrer les vaches, suivie de la longue et épuisante traite 
du soir. Tout cela sept jours par semaine et trois cents 
soixante-cinq par an. 
Lorsque j’ai eu quinze ou seize ans, « Gérard » Mon 
père adoptif, m'a concédé la pause du dimanche après 
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midi. Ce fût pour moi une petite victoire. Je l'attendais 
chaque semaine avec impatience, après une bonne 
douche, je partais sur la vieille bicyclette de la ferme 
jusqu'à Bordeaux. Là je pouvais me défouler dans les 
rues et nombreux bars du centre ville, ou je retrouvais 
quelques copains pour des parties de « baby foot ».  
Entrainé par des amis plus âgés, j’allais très vite 
connaitre le grand et attendu délice du baptême du feu. 
C’est-à-dire ma première rencontre avec une gentille 
dame qu’il fallait tout de meme payer, pour obtenir ses 
services.  Je me souviens de ma première fois, j’avais  
« emprunté » un billet dans la « boite à sous » comme 
ils l’appelaient. C’était un simple coffret métallique 
ayant contenu des galettes Bretonnes. Avec ces 
quelques francs, j’avais tout juste assez pour rémunérer 
la demoiselle, Là je suis très gentil, c’en était sans doute 
une, mais arborant la cinquantaine bien tassée, que l’on 
pourrait apparenter à un bon vieux cru, plus qu’a un 
beaujolais nouveau. Avec mon petit billet, le choix était 
très limité, alors inutile pour moi de faire la fine 
bouche, je devais me contenter du menu du jour. 
Un peu plus tard, vers dix-sept ans, j’ai tout de meme 
réussi à me trouver une copine de mon age, qui veuille 
bien sortir avec moi. Ce n’était pas facile, les filles de la 
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ville méprisaient les « bouseux » comme elles nous 
appelaient, et même si je m’ingéniais par tous les 
moyens à cacher ma provenance, elles se rendaient très 
vite compte de la supercherie. Les femmes pour cela 
doivent avoir un sixième sens, c’est certain. 
Avec ma copine « Alice », nous faisions des longues 
promenades le long de la « Garonne », et lorsqu’il 
faisait chaud, nous dégustions une bonne glace ou un 
soda, à une des nombreuses terrasses. Lorsque nous 
avions un peu plus d’argent, il nous arrivait d’aller voir 
un film, enfin je dirais plutôt au cinéma, toujours dans 
les places du fond. Seulement voila, notre idylle s’est 
très vite terminée, lorsque j’ai eu dix huit ans et que j’ai 
quitté la ferme. Sans la possibilité de chaparder 
quelques pièces dans la fameuse boite, je n’ai eu 
d’autres options que de mendier et dormir dans la rue, 
c’est à ce moment que « Alice » m’a quitté. Peu de 
temps après j’allais prendre la décision définitive 
d’emprunter un train à la Gare St Jean pour venir à 
Paris. Je vous avais prévenu, mon histoire ne restera 
pas dans les annales des « Plus fantastiques histoires 
d’amour ».  
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« Charles Duval » 

 

 
 
 
Bien, désormais, vous connaissez toute ma vie 
amoureuse, et vous avez compris, il n’y a pas de quoi en 
faire un roman. Voyant que ce n’était pas mon fort, j’ai 
opté pour d’autres activités, il n’y a pas que le sexe dans 
la vie. J’avais très vite compris que chaparder quelques 
petites babioles ici et là, pouvait etre jouissif, et 
m’apporter un certain plaisir non négligeable, 
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puisqu’en meme temps, il me permettait de diversifier 
mes revenus.  
C’était devenu d’ailleurs ma principale rentrée 
d’argent, bon c’est vrai, c’est, un peu plus compliqué 
depuis que j’ai rencontré Arthur. Avec sa fichue manie 
de refuser ma méthode de ravitaillement, il à mis un 
sérieux frein à mes ambitions. 
Dernièrement, j’ai entendu dire que nous pouvions 
bénéficier d’une aide, comme les vrais humains, j’ai 
donc essayé de me renseigner, Seulement partout ou je 
me suis rendu, on m’a répondu, lorsque j’ai eu la chance 
de pouvoir passer le pas de la porte, que personne 
n’était au courant.  Je ne voudrais pas passer pour un « 
pleurnichard », mais je soupçonne les valeureux 
employés de l'administration de faire tout leur possible 
pour nous maintenir dans l'ignorance. Il me semble 
qu’il serait pourtant simple de nous octroyer nos droits 
légitimes, sans que nous ayons à faire des « pieds et des 
mains ». Comme on m'a subgéré une fois, ou j’ai eu la 
chance de passer la première barricade et parvenir avec 
grand mal, jusqu'au comptoir de l’accueil,   
— Vous devez monter un dossier solide et revenir 
le 
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déposer, en temps et en heure, si vous voulez avoir une 
petite chance d’etre éligible aux droits.  
Sans lui aucune demande n'est recevable !  
Mais Bon sang ! Comment veulent t'ils que nous 
présentions tout un tas de documents, dont j'ignore 
même à quoi ils correspondent, et où je peux me les 
procurer. Je vous laisse vous faire votre propre opinion, 
cependant, reconnaissez, que l’on ne nous facilite pas 
la tâche. 
C'est tout de même triste de vivre cela, pour nous qui 
ne demandons pas grand chose, aux autorités, Ils ne 
peuvent pas nous accuser de ruiner le pays.  
Bon j'arrête de faire mon geignard, ce n'est pas mon 
genre, et pourtant j‘aurais tant de choses à dire.  
— Allez Arthur, réveille-toi, la sieste et terminée, 
on 
va bosser un peu, sinon, tu vas encore « raller » si je me 
ravitaille à ma façon. 
Hélas, notre misérable vie est comme cela, et je suis 
certain, qu’elle ne risque pas de changer de si tôt. Après 
on nous traite de fainéants et crasseux soulards, à 
longueur de journée, parce que nous noyons notre 
hideuse et sinistre solitude dans l’alcool. Mettez vous 
un peu à notre place, bande de pathétiques 
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condescendants, je voudrais bien vous y voir, avec vos 
costumes trois pièces, taillés sur mesure, passer ne 
serai ce que vingt quatre heures à notre place.  Mais à 
quoi bon de se faire du mal, cela n’arrivera jamais, quoi 
que faites bien attention à vous, la roue peut très vite 
tourner. En attendant, nous sommes là, et pour 
longtemps, pour nous la fameuse roue ne risque pas de 
virer, elle ne le fait que dans un seul sens, alors 
essayons de nous y faire, nous avons écopé du 
maximum, une condamnation à perpétuité. 
Quand je pense au gâchis pour nôtre société, ce sont des 
inconscients, pensez un peu, moi qui rêvais de devenir 
astronaute, j’aurais pu etre célèbre et apporter gloire et 
splendeur à la France, qui sait, j’aurais très bien pu etre 
le premier homme à mettre le pied sur la lune. 
Seulement voila, les « yankees » ont été plus malins, ils 
ont su reconnaitre le potentiel caché chez l’un des leurs, 
« Neil Armstrong ». Qui vous dit que s’ils n’avaient pas 
cru en lui, il ne serait pas aujourd’hui devenu l’un des 
nôtres.    
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Oui bien évidement, on ne le saura jamais, moi je n’en 
demandais pas tant, je sais que les places sont chères 
dans ce métier, mais on aurait tout de meme pu me 
donner ne serai-ce qu’une infime opportunité de 
m’élever un peu dans l’échelle sociale, je ne sais pas, 
Commandant dans la Marine ou pilote de chasse, 
quelque chose comme cela de plus abordable, pour 
mon intellect, compatible avec mon niveau scolaire.  
Mais non !  Même pas cela, tu es né dans la misère, et 
tu y resteras « ad vitam æternam ».  
Je vous rassure, je ne vais pas m’attarder plus 
longtemps sur mon maussade et lamentable sort, c’est 
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déjà assez pénible pour certains d’entre vous, de vous 
imposer notre présence, je ne vais pas vous accabler 
davantage avec mon sinistre et insupportable discours, 
ce serait le comble. 
Et pour changer, justement une anecdote concernant « 
Adolf », me vient à l’esprit. 
C’était l’année dernière, nous donnions tous trois, 
notre habituel concert dans le joli et verdoyant petit 
parc de la tour « St Jacques ». Ce jour là, les affaires se 
présentaient bien, les nombreux touristes, moins 
radins que les autochtones, nous gâtaient, sans 
retenue. Pourtant tout à coup, une épouvantable 
bagarre éclata. Un odieux clébard, se jeta sur « Adolf » 
et en un instant, un véritable combat à mort s’engagea. 
Notre « sac à puces » surpris en plein milieu de ses 
vocalises, n’eut pas le temps de réagir et se retrouva la 
gorge transpercée par les terribles morsures de 
l’affreux molosse noir et blanc, je sus plus tard qu’il 
s’agissait d’un « Américain Staffordshire Terrier, dit  
staff », qui avait échappé à ses maitres. 
Moi et Arthur croyions avoir perdu pour toujours notre 
partenaire. Il gisait là amorphe et ensanglanté, et nous, 
à ses cotés hagards et sidérés, les larmes aux yeux, 
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devant notre compagnon d’infortune qui agonisait, 
sans personne pour lui porter secours. 
Par chance, voyant le triste spectacle, une gentille petite 
dame, avait déclenché sa médaille de secours qu’elle 
portait au cou, en cas de malaise. Quelques minutes 
plus tard, une ambulance faisait son apparition, pour 
lui porter secours. 
— Madame, cet appareil est prévu pour votre usage 
personnel, en aucun cas pour un animal ! Rassurez-
vous, ce n’est pas grave, nous allons prévenir les 
urgences vétérinaires.  
Et c’est ainsi qu’Adolf fut conduit à la clinique de garde, 
du 4e arrondissement. Il allait etre immédiatement 
opéré, ce qui lui sauva la vie. Le lendemain, nous 
sommes allés prendre de ses nouvelles, notre joie alors 
fut indescriptible. Malgré son imposant pensement qui 
lui couvrait entièrement la tête et qui laissait à peine 
apparaitre ses yeux, il nous reconnut immédiatement, 
il fit mine alors de se lever, mais s’écroula sur le champ. 
Le vétérinaire nous rassura. 
— C’est normal, il est encore faible, et de plus, 
l’effet 
de l’anesthésie ne s’est pas encore totalement dissipé. 
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Seulement une semaine plus tard, lorsque nous 
sommes allés le récupérer, une surprise bien moins 
joyeuse nous attendait.   La jolie secrétaire, nous 
présenta aimablement une facture avec une somme, 
qui dépassait ce que nous avions appris à l’école, Ni moi 
ni Arthur, fumes capables de lire son montant. jamais 
nous n’avions vu autant de chiffres alignés ensemble.     
Le Docteur, qui nous apportait « Adolf », cette fois sur 
ses quatre pattes, joliment agrémenté d’une superbe 
collerette blanche, nous passa la laisse et déchira la 
facture. 
— Allez, prenez bien soin de lui ! 
Ce fut un joli geste plein de générosité et d’altruisme 
que nous n’oublierons jamais. Tout n’est pas encore 
perdu, il reste encore quelques rares exemplaires, de 
charitables et désintéressés individus sur terre. 
« Adolf » allait très vite se remettre de sa tragique 
agression, et reprendre sa place dans le groupe.      
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À un certain moment, je ne sais plus très bien, Arthur 
très pieux, s’était mis en tête de faire parti de la chorale 
de notre belle église « St. Merri », rue Saint Martin. Par 
son éducation catholique, jadis, il avait toujours 
accompagné sa mère chaque dimanche à la messe de 
son petit village Andalous. Malgré toutes les 
douloureuses épreuves traversées, jamais il avait perdu 
la foi, d’ailleurs bien souvent j’ai dû l’accompagner à 
l’office, juste pour lui faire plaisir, moi je n’ai jamais été 
fan de ces cérémonies. Seulement, je posais toujours 
une condition, qui n’était pas négociable, des la fin du 
spectacle, nous devions toujours sortir les premiers et 
nous placer à la bonne place, C’est vrai que nous 
repartions presque toujours avec notre gamelle pleine. 
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Après tout, je dois lui accorder, qu’il avait trouvé la 
combine pour joindre l’utile à l’agréable. Depuis, nous 
ne manquions pas un dimanche à la messe, mais non 
content d’assister à la cérémonie, il voulait aussi aller à 
confesse pour pouvoir communier, comme sa pauvre 
mère lui avait enseigné. 
Pour moi c’était un pas beaucoup trop grand, que je 
n’étais pas préparé à accomplir. Seulement avec son 
têtu caractère, un jour que j’avais baissé ma garde, il 
réussit l’exploit de me convaincre. Me voici, pour la 
première fois de ma vie, devant une petite cabane en 
bois qu’il appelait Confessionnal.  
Le Prêtre ouvrit son volet, et resta à mon écoute. Je 
prononçais machinalement « le mot de passe » 
qu’Arthur m’avait appris, lorsqu’il m’avait briefé.  
— « Bénissez-moi, mon père, parce que j’ai péché 
». 
Le curé fit le signe de la croix et répliqua. 
— Je vous écoute, mon fils ! 
Voyant que je ne savais pas mon texte, il me demanda. 
— Depuis combien de temps ne t’est tu pas 
confessé ?  
— Pour être franc, Monsieur, —Pardon mon Père, 
c’est la toute première fois ! 
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— Ah oui ! Bon raconte moi tes péchés, mon fils ! 
— Je suis désolé mon Père, vous me prenez de 
court. 
— J’aurais dû vous faire une liste, je crains fort, 
d’en 
omettre quelques uns. 
— Ne t’en fais pas, dis-moi, ceux dont tu te 
souviens  
— Bien mon Père, mais je crains que certains soient 
un peu difficiles à entendre pour vous ! 
— Ne crains rien mon fils, à travers moi, tu 
t’adresses 
au Seigneur, et rassure toi il ne va pas s’offusquer, il 
connaît très bien les faiblesses de ses « hoies ». 
Après lui avoir raconté tout ce qui me venait en 
mémoire, à un certain moment, il m’interrompit. 
— Bon ! Effectivement, je vois que ta réserve est 
inépuisable, nous allons y aller par étapes, pour 
aujourd’hui, je t’absous de tes péchés, et te propose une 
petite pénitence.  Connais-tu « l’Acte de contrition mon 
fils » ? 
— L’acte de quoi ? 
— « De contrition » la prière pour exprimer le 
regret 
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de tes fautes ! 
— Bon alors tu reciteras trois « Notre père » 
A la vue de l’embarras de Charles, le Père, lui proposa 
un petit recueil de prières. 
— Tiens, essaye de les apprendre par cœur, comme 
cela tu pourras les réciter la prochaine fois ! 
— Pour aujourd’hui, c’est moi qui vais le faire à ta 
place, mais fais un effort, le Seigneur doit voir que tu y 
mets du tien, c’est important.  
« Au nom du Père, du fils et du Saint Esprit, que la Paix 
soit avec toi ».  
— Mais n’oublie surtout pas, que je t’attends 
vendredi prochain pour le reste de ta liste ! 
— Bien entendu mon Père ! 
« Bon sang, dans quel foutu bourbier m’a encore mis 
cet ahuri d’Arthur ». 
À partir de ce jour, je n’eus pas d’autre alternative que 
d’aller à confesse, et de plus, pratiquer la seconde 
indissociable étape, la communion. Bon je dois vous 
avouer, que celle-ci était la moins embarrassante, 
puisque le texte se limitait à dire « Amen ».  
Seulement Arthur allait convaincre sans la moindre 
difficulté le Père, de nous prendre dans la Chorale, Il 
s’était efforcé d’apprendre les cantiques, et c’est lui qui 
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remplaçait un dimanche sur deux le vieil organiste, qui 
après de longues années, à la paroisse, voulait prendre 
sa retraite. Je dois avouer, qu’il avait réussi à 
m’étonner, il avait appris les nombreux morceaux par 
cœur, sans connaitre la moindre note de solfège. et 
puis, celles qui manquaient à son accordéon, passaient 
inaperçues parmi le brouhaha du chant des fidèles. 
J’avais appris quelque chose ce jour là, La foi peut faire 
des miracles. 
Un autre avantage aussi, même s’il ne remplaçait pas le 
revenu de notre quette à la sortie de la messe, le Père, 
octroyait toujours un petit pécule à Arthur, pour sa 
participation musicale, moi bien entendu, j’étais un 
simple bénévole comme le reste du chœur. Cela à duré 
quelques mois jusqu’à ce qu’un jeune petit con, vint 
proposer de reprendre la place d’organiste. C’est à ce 
moment qu’Artur s’est retrouvé sans travail. Alors 
même si nous continuions à assister à la messe du 
dimanche, nous avons dû nous trouver une autre 
source de revenus. Et celle-ci était toute trouvée, 
reprendre la bonne vieille mendicité. 
Oui comme je vous l’ai déjà laissé entendre la roue ne 
tourne que dans un sens, « vers le bas ». 
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« Fontaine Stravinsky » 

 
 
 
Comme j’ai dit à mon ami, nous sommes faits pour 
vivre dans la rue, et c’est là que nous rendrons notre 
dernier souffle. Je n’avais pas eu à le convaincre, il le 
savait parfaitement.  
Pourtant cela n’allait pas nous abattre, vous savez, sous 
nos airs frêles et gringalets nous sommes des durs à 
cuire, nous savons encaisser au delà de nos propres 
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limites. Ces petits contretemps, étaient pour nous une 
manière de nous rendre plus forts et résistants. 
En parlant de résistants, une anecdote me vient à 
l’esprit.  
Ce fut tout au début de notre installation dans le 
quatrième, comme vous devez vous en douter, ce 
quartier est l’un des plus concourus de la capitale pour 
exercer nôtre noble métier. Oui ! vous avez bien lu  
« noble ». Je suis absolument certain que beaucoup 
d’entre vous sont entrain de se dire, « Il déraille le 
pauvre homme ».  
Réfléchissez un peu, pour une fois ! 
Bon excusez moi, je m’emporte parfois, après tout, 
nous vous devons les maigres deniers, qui nous 
permettent de survivre. Si vous me le concédez, je 
reviens à mon histoire. Nous venions d’arriver de 
province, presque en meme temps, par le plus grand 
des hasards, et bien entendu la première chose à faire, 
était de trouver le meilleur endroit de la capitale. Là ou 
nous pourrions prospérer le plus vite, avec le moindre 
effort. Le bouche à l’oreille nous appris très vite que le 
quatrième arrondissement, était du premier choix. 
Pour moi cela tombait à pic, c’était justement là que 
j’étais né, ou en tout cas que l’on m’avait gentiment 
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déposé, devant la magnifique église « St. Merri », de la 
rue Saint Martin. Seulement, vous vous en doutez, le 
moindre recoin était déjà occupé depuis longtemps et 
pas question de laisser des pauvres provinciaux venir 
ne serai ce que flâner sur ce domaine. A ce moment je 
ne connaissais pas Arthur, mais il vivait la même 
aventure que moi.   
Je reviens à mes moutons, Je m’apprêtais à prendre 
possession d’un recoin de la magnifique place de la  
« fontaine Stravinsky » juste en face du plus que célèbre 
« Centre Georges Pompidou ». 
Sans crier gare, une dizaine de mes collègues me 
tombèrent dessus. Vous pouvez aisément imaginer le 
spectacle, je ne sais pas comment cela fut possible, sans 
doute dû, à mon état alcoolisé avancé. Chez-moi l’alcool 
me donne des forces herculéennes, le résultat fut que je 
réussis à me dégager, et flanquer quelques bonnes 
dérouillées aux plus agressifs et belliqueux de mes 
assaillants, à tel point que tous les autres prirent 
immédiatement « la poudre d’escampette » sans 
demander leur reste. Une demi-heure plus tard, j’étais 
dans une cellule de dégrisement, du Commissariat 
Central de Police, Boulevard Bourdon, celle-là même 
ou je connus Arthur, qui avait vécu l’identique 
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mésaventure la veille. Des le lendemain, nous étions 
libres, et les « Caïds » incontestés du quatrième.  
Depuis, nous avons fait notre chemin, comme j’ai 
essayé de vous le raconter, Avec nos quelques moments 
de joie, et la plupart de souffrance et de douleur, 
essayant avant tout de garder la tête haute, et un tant 
soi peu d’amour-propre.  
Avec grande dificulté, nous nous accrochons à cette vie, 
pourtant si injuste avec nous.    
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Après avoir épuisé nos ressources et notre précieux 
temps, à essayer de prospérer, et nous faire une place 
dans ce monde d’incompréhensibles dédaigneux, ne 
voyant toujours rien venir, avec Arthur, nous nous 
sommes décidés, à agir, d’un commun accord en   
passant à l’offensive. C’était il y a à peine trois mois, 
moi et Arthur, avons planifié un « hold-up » à la petite 
succursale d’une banque du quartier. Malgré le fait que 
nous étions à ce moment-là, des profanes en la matière, 
nous avons traité cette périlleuse opération comme de 
véritables « pros », pour éviter de nous faire épingler 
avant même de passer à l’action. Naturellement nous 
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devions avant tout garder le secret le plus absolu, et 
connaissant Arthur, ce n’était pas gagné d’avance.  
Vous l’ignorez certainement, mais je peux vous affirmer 
que mon bon ami, est plus bavard qu’un perroquet.  À 
chaque fois que l’on rencontre l’un de nos compagnons 
d’infortune, il ne peut s’empêcher de lui raconter sa vie, 
la mienne et celle d’Adolf, dans les moindres détails. Et 
lorsqu’il est à court d’idées, il invente sans la moindre 
retenue d’effarants et inconcevables récits, auxquels le 
plus grand des niais n’y croirait pas. Bien, tout cela 
pour vous dire, que je ne pouvais pas tout lui confier, 
loin de là. 
Sans la moindre expérience, nous avons dû nous mettre 
au « parfum » avec les moyens du bord, et pour cela 
nous nous sommes initiés à la lecture. Oh ! pas celle de 
« Molière, Maupassant ou Balzac », non ! les vieux 
journaux encore lisibles, trouvés dans les poubelles du 
quartier. Plus précisément les pages des faits divers 
relatant des affaires concernant notre sujet d’intérêt. 
C’est fou les idées que l’on peut trouver, dans les 
simples colonnes de ces vieux papiers. Une vraie mine 
d’or, tout y est relaté à la perfection, comme dans un 
manuel du « Parfait petit délinquant ».  Après cela, il 
n’y avait plus qu’a suivre les instructions à la lettre.  
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Et c’est ce que nous nous sommes efforcés de réaliser 
pour mener à bien notre plus que périlleuse entreprise. 
 Comme je vous l’ai déjà laissé entendre mon acolyte et 
complice Arthur, n’était pas au courant de tout, bien 
évidement, pour tout vous dire il ne savait même pas 
que nous allions braquer une banque. Avec sa fâcheuse 
manie de ne jamais vouloir s’approprier le bien 
d’autrui, en aucun cas, il n’aurait accepté, pire, il se 
serait opposé et sans la moindre retenue il m’aurait 
dénoncé aux flics ce con. Le connaissant très bien, j’ai 
réussi à l’embarquer dans l’affaire, non pas en lui 
dévoilant mes véritables intentions, disant que nous 
allions perpétrer un « hold-up », bien sur, pour lui 
j’avais juste remplacé ce mot par un « emprunt ». 
Pendant que je cherchais dans les vieux journaux les 
braquages de banques, je lui avais demandé de me 
trouver les articles relatant les meilleurs placements 
pour faire fructifier notre argent. De toutes manières, 
comme il savait à peine lire, j’étais pénard. 
Seulement, le jour « J » approchait et là il fallait bien 
passer à l’action. Sachant par avance qu’il n’allait pas 
accepter de pénétrer dans la succursale, avec une arme 
à la main, je lui avais octroyé le rôle de mon garde du 
corps. 
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— Arthur ! je compte sur toi ! Lorsque je vais sortir 
avec l’énorme somme du « prêt », tu dois surveiller mes 
arrières, tu sais que les rues ne sont pas sures, et on 
n’est pas à l’abri d’une agression. Tu restes à l’extérieur 
avec « Adolf », et tu surveilles bien les alentours !  
— Oui Charles, ne t’en fais pas, tu ne risques rien, 
nous sommes là ! 
Le moment venu, le trio se dirigea vers la banque, et 
chacun prit sa place comme prévu. 
Arthur et Adolf attendaient sur le trottoir à l’extérieur, 
pendant que Charles flanqué de son vieux manteau en 
laine de chameau et emmitouflé d’une écharpe et d’un 
bonnet d’indéfinissable matière, pénétra dans 
l’établissement bancaire, en se dirigeant d’un pas lent 
mais assuré vers le guichet de la caisse. Arrivé à 
proximité de l’employée, il sortit un pistolet en matière 
plastique de la poche de son répugnant manteau, et 
braqua son arme sur la vénérable dame qui faillit 
s’évanouir, en criant :  
— C’est un hold-up ! Vite passe le fric ou je tire !  
A ce même instant, Arthur, qui ne s’était rendu compte 
de rien, arriva en criant. 
— Charles ! fait gaffe, ne te fais pas avoir, surtout 
Exige un taux fixe, je l’ai lu dans le journal.  
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Inutile de vous décrire la suite, vous l’avez deviné, 
Charles et Arthur furent arrêtés et allaient passer deux 
mois à l’ombre, le seul qui s’en tira fut Adolf, qui prit 
ses pattes à son cou et disparu dans les jardins des 
halles, ou il attendit patiemment, la libération de ses 
deux complices.  
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Vous auriez vu notre joie, lorsque nous avons retrouvé 
« Adolf », je vous assure, j’avais la larme à l’œil, jamais 
je n’aurais pu imaginer me retrouver dans un état 
pareil, pour un simple « clébard ».  
Faut dire qu’il est attachant ce foutu « sac à puces », 
avec son air de chien battu. Et je ne parle pas d’Arthur, 
pour lui, c’est comme son enfant, c’est simple, lui si 
calme et pondéré, serait capable du pire pour le 
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défendre. Pourtant, il nous en à fait voir, « des vertes et 
des pas mures ». 
 Justement, au sujet d’Adolf, une anecdote me vient à 
l’esprit. Pas plus tard que l’été dernier, je ne sais pas 
comment ça s’est passé, le fait est que nous prenions 
tranquillement notre déjeuner favori, de succulentes 
sardines à l’huile pas chères, de chez l’Arabe du 
quartier. Voilà-ti-pas qu’un superbe toutou à sa 
mémère passa à notre auteur, ni une ni deux, Adolf 
toujours à l’affut de tout ce qui porte un jupon. Oui en 
fait le gentil toutou était une gentille femelle, « Bichon 
maltais » Immaculée, elle avait échappé à la garde de 
sa maitresse qui la suivait, à deux cents mètres en criant 
a tue tête « Lily » « Lily » essayant désespérément de la 
rattraper. Pourtant, ce fut « Adolf » qui s’en saisit le 
premier.  
Environ deux mois plus tard, un beau soir alors que 
nous nous apprêtions à prendre nos quartiers pour 
dormir, la maitresse de la gentille « Lily », vint nous 
trouver avec un panier en osier dans lequel grouillaient 
six petits chiots. 
C’étaient les plus jolies bêtes que je n’avais jamais vues. 
— Alors, on fait comment maintenant !  
Invectiva la dame. 
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— Madame, nous ne pouvons pas les garder, faites 
en ce que vous voulez !      Répliqua Arthur 
— Vous m’avez mal comprise, ces chiots valent de 
l’or, toutes mes amies les veulent ! Et je ne vous dis pas, 
même « Karl » en veut un ! 
— Karl, quel Karl ? Pas le … 
— Si ! lui-même, et il n’est pas le seul ! 
Je vais être honnête avec vous, puisque je vois que vous 
ne pouvez pas vous en occuper, je vais les garder, mais 
voilà pour vous, j’avais déjà prévu. La dame leur remis 
une enveloppe avec trois mille euros. 
Charles et Arthur n’en revenaient pas, cette somme 
était faramineuse, colossale, jamais ils n’avaient 
possédé autant d’argent. 
— Arthur, cet argent est à toi ! À toi, et à Adolf ! 
— Non Charles ! tu te trompes, elle est à nous trois 
!  
Et nous allons la dépenser jusqu’au dernier centime, 
nous allons partir au soleil comme tu voulais, et 
lorsqu’il ne restera plus rien nous reviendrons chez-
nous, ensemble. 
 
   
   



AVIDITÉS ET DÉSILLUSIONS D’UN « CLODO » 

106 
 

21 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Une semaine plus tard, ils étaient de retour à Paris, Ils 
avaient retrouvé leur quartier, leurs rues, leurs 
habituelles galères, mais ils étaient comblés.  
Adolf leur avait permis de vivre une semaine de rêve, 
une semaine inoubliable, qui restera gravée dans leur 
souvenir à jamais. 
Désormais, ils n’étaient plus les mêmes, bien sur ils 
étaient toujours aussi pauvres et dépourvus, aussi 
miséreux et ignorés, seulement, ils avaient pu 
connaitre la vie des vraies gens, pendant une semaine, 
juste une semaine, oui, mais pour eux presque une 
éternité. 



AVIDITÉS ET DÉSILLUSIONS D’UN « CLODO » 

107 
 

C’est fou comme un peu d’argent, et quelques loisirs, 
peuvent faire toute la différence. Arthur, était 
désormais intarissable, sur ce fabuleux voyage au sud 
de la France, Ses conversations avec nos amis étaient 
devenues à présent de vrais aventures dignes du célèbre 
« Indiana Jones ». Fallait le voir, raconter et surtout 
exagérer à l’extrême, le moindre petit fait sans 
importance, qui nous était arrivé.  
Nous ne remercierons jamais assez la généreuse dame, 
qui ayant pu s’approprier tous les bénéfices de ce 
curieux fait, eut la gentillesse et la mansuétude de 
partager avec nous. Il faut dire aussi, qu’Adolf, même 
sans le savoir, avait par ailleurs, apporté sa généreuse 
contribution. 
Quant à moi, inutile de vous dire que j’étais comblé, 
grâce à mes amis, j’avais pu réaliser le rêve de ma vie, 
je crois sincèrement, que je pourrais désormais mourir 
tranquille. 
C’est incroyable, la place que prend l’amour dans la vie, 
on ne se rend pas vraiment compte du bienfait qu’il 
procure, sur notre minable existence. Je crois bien    
sincèrement, qu’il faut en avoir été privé pour pouvoir 
pleinement apprécier l’extraordinaire portée de sa 
puissante et aimable gracieuseté. 
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Bien entendu, la vie nous semblait désormais plus 
légère, plus amène, plus attentionnée, même les gentils 
fonctionnaires de la voirie, avec leurs lances à eau nous 
paraissaient plus respectueux et affables. Cependant, je 
suppose que c’était un simple mirage, un joli tour que 
nous jouait notre esprit. Nous sommes sortis de notre 
torpeur, un beau jour d’hiver, et lorsque je dis beau, 
j’exagère un peu, le thermomètre frôlait les moins dix, 
et la petite pluie de la veille avait recouvert nos minces 
cartons d’une épaisse couche de glace. De plus cette 
nuit là, personne n’était venu nous apporter un 
réconfortant petit café chaud. Voyez comme tout ce qui 
est beau agréable et bienfaisant, peut disparaitre aussi 
rapidement, et vous faire replonger dans la triste 
réalité. 
Dans le fond, il faut en prendre son parti, nous sommes 
ce que nous sommes et rien ni personne n’essaiera de 
changer notre destinée, pourtant les possibilités 
existent, elles sont là à la portée de main de tous ces 
valeureux dirigeants qui nous gouvernent, enfin qui 
gouvernent les vrais humains, j’oubliais que nous n’en 
faisions pas partie, vous voyez, même moi je me prend 
pour ce que je ne suis pas. Quelle effrayante turpitude 
de ma part. Comme quoi, personne n’est parfait. 
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22 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Une autre mauvaise nouvelle allait nous accabler ce 
jour là. Notre gentil petit vieux copain, et 
occasionnellement « la Nounou » d’Adolf, qui nous 
avait si souvent rendu service, et qui était devenu 
comme un père pour nous tous, fut retrouvé mort de 
froid recroquevillé sous ses cartons à deux pas de là. 
Nous n’avons même pas eu le temps de l’apercevoir, et 
de lui dire adieu, les services funéraires de la ville 
l’avaient emporté dieux sait ou, dans la plus grande 
discrétion. Malgré tous nos efforts pour connaitre sa 
destination, il nous fut impossible de le savoir, 
personne n’était au courant, ou plutôt ils refusaient de 
nous le dire.  
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Voila, si vous ne le saviez pas encore, la manière dont 
on nous traite. Je vous le disais avant, nous somme 
exactement semblables au mobilier urbain, qui 
lorsqu’il ne sert plus, finit directement à la déchèterie. 
Vous allez peut-être dire que j’exagère un peu, 
détrompez vous, je ne suis pas loin de la vérité. 
Une devinette pour vous ? 
Pouvez-vous me dire ou vont les malheureux clochards 
qui disparaissent soudainement de vos rues ? 
Je ne voudrais surtout pas être méchant avec vous, 
braves gens, mais vous êtes vous déjà au moins posé la 
question ? 
Là je crois que je vous ai eu ! Mais je ne vous en veux 
surtout pas, ce n’est pas vraiment de votre faute, 
puisque personne n’en parle, et surtout pas ceux qui le 
devraient. Pas un mot dans les journaux, à la télévision 
ou dans n’importe quel autre  média, et encore moins 
dans la bouche de tous ces dirigeants, et je ne parle pas 
seulement du gouvernement, mais des vénérables 
associations prêtes à tout pour secourir les pauvres 
émigrés qui traversent allégrement nos frontières à la 
recherche d’un monde meilleur, et je ne peux pas les 
blâmer, c’est humain, certes, mais vous êtes vous posé 
un seul instant la question, en quoi sommes nous 
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moins important pour vous, pourtant vous n’auriez pas 
beaucoup d’effort à dépenser pour nous secourir. Alors 
pourquoi une telle distinction, ne sommes-nous pas 
dignes d’attirer votre attention, comme les autres. 
Réfléchissez un peu, vous les héroïques responsables 
des associations sanitaires, qui n’hésitez pas à faire 
appel à la générosité des pauvres gens, à grands coups 
de publicité. 
Regardez-vous dans une glace, et dites-moi si j’ai tort.  
Mais j’ai peu d’espoir, votre jugement est déjà rendu, 
votre choix est fait depuis longtemps. 
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Épilogue 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Depuis quelque temps, Charles semble bizarre, il 
mange à peine, ne parle presque plus, et semble perdu 
dans ses pensées. Quelque chose le tracasse, Arthur est 
soucieux, et ne comprend pas ce qui arrive à son ami.  
Charles, sans dire mot, vient de prendre une décision 
irrévocable, disparaître pour toujours, en se jetant dans 
la Seine.  
« Cette vie me pèse de plus en plus chaque jour, à quoi 
bon continuer, pour quoi, pour qui, même si je sais 
pertinemment, que mon geste va faire de la peine à 
Arthur, mon seul ami, mon seul soutien, mon seul 
confident, je n’arrive plus à faire face à mon désarroi. 
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Je sais que je vais le trahir, que va t'il devenir sans moi, 
il est bien trop bon pour ce monde de rapaces, seul, il 
ne tiendra pas un mois. j'en suis certain, il va se laisser 
aller, je sais que je suis son seul soutien, « Adolf » ne 
sera pas éternel. Comment fera-t-il pour se nourrir, tu 
l'imagines seul avec son vieil accordéon, et la nuit s'il 
ne se fait pas agresser, on le retrouvera mort de faim ou 
de froid sous un pont. Mais, je suis à bout, jamais je 
n’aurais cru en arriver là, pourtant, j'en ai vécu des 
moments difficiles, des périodes de déprime, avec des 
incessantes idées noires qui te taraudent la tête et te 
rendent fou. J'ai toujours réussi à me soustraire aux 
vieux démons, aux envies de céder à la facilité, et 
repousser les limites de résistance et d'endurance aux 
appels des macabres chants des sirènes qui te harcèlent 
jour et nuit jusqu'à satiété. Aujourd'hui elles ont gagné, 
plus rien ne pourra contrecarrer ma décision.  
« Adieu monde pourri ! ».  
Charles, fait un pas, vers la berge du fleuve, puis un 
second, il entame son troisième, qui doit le faire chuter 
définitivement dans l'eau, à cet instant, une main 
agrippe fortement son épaule et retiens in extrémis son 
inéluctable chute.  Surpris, il se retourne, son ami 
Arthur est là juste derrière lui, blême. 
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— Fait gaffe mon vieux, c'est dangereux !  
Charles, sans dire mot, se retourna et se jeta en pleurs 
dans ses bras. 
Arthur, par ce geste, venait de sauver la vie de son ami, 
il avait réussi à l’extraire aux griffes de « la grande 
faucheuse ». 
— Tu sais, dans notre métier, on ne baisse pas les 
bras. Souvent, nous mourons de faim ou de froid, 
jamais de notre fait, nous avons notre honneur, et 
même si on nous prend pour des sauvages, nous 
pouvons leur montrer que nous sommes des êtres 
responsables et forts, capables de subir les pires 
humiliations sans sombrer dans la dépression, au point 
de vouloir disparaître. Il ne faut pas leur donner ce 
plaisir, ils seraient bien trop contents.   
Arthur, avec ses apaisantes paroles m’avait redonné du 
baume au cœur, et chassé au loin mes idées noires, me 
rendant l'envie de vivre et de continuer de lutter. 
J'avais honte de lui avoir fait du mal, d'avoir voulu 
l'abandonner, en pensant égoïstement à moi. C'est 
certain, sans lui, aujourd'hui je ne serais plus de ce 
monde. Que seraient t-ils devenus, je n'ose l'imaginer. 
Ils n'auraient certainement pas survécu bien 
longtemps. 
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Ces ignobles ploutocrates auraient été bien trop 
heureux de notre disparition.    
C'est malheureux à dire, mais c'est la pure réalité. Notre 
seule vue, dérange beaucoup de monde. 
Pas seulement ces riches personnes, mais aussi 
quantité d'autres de tout bord et condition, qui 
s'offusquent de nous voir occuper un petit bout de 
trottoir. Pourtant c'est bien parmi toute cette multiple 
pléthore, que se trouvent les responsables de notre 
nuisante visible présence.  
Cependant ils ne bougeront pas un petit doigt pour 
nous donner l'opportunité de mener une vie rangée. 
Peut-être même, pensent-ils que c'est notre choix, et 
notre bon vouloir d'occuper l'espace public, en 
perturbant la vie harmonieuse des gens normaux.  
Non ! Messieurs les tout puissants, regardez vous dans 
une glace et vous verrez les responsables.  
Eh oui ! quelle surprise n'est-ce pas ! 
 
Le terrible coup de blouse passé, j'allais reprendre mes 
routinières occupations avec mon Ami. Oui cette 
mauvaise passe nous avait rapproché plus encore si 
c'était possible. Je jurais à Arthur que cela ne se 
reproduirai plus. Pour moi il était devenu plus qu'un 
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ami. Un frère oui un véritable frère qui veillait sur moi, 
cela me réconfortait, j'avais désormais quelqu’un sur 
qui compter, et je ne laisserai personne lui faire du mal.  
C'était certain désormais nous n'allions plus nous 
quitter, J'avais trouvé une famille, celle que je n'avais 
jamais eu.  
A vous tous ! quel que soit votre situation actuelle, 
restez bien sur vos gardes, un de ces jour sans crier 
gare, vous pourriez bien vous retrouver à notre place.  
 
— Oui Adolf ! Je sais que c'est l'heure de ta gamelle, 
arrête une seconde, tu ne vois pas que je parle à des 
gens ! 
 
 
 
 
 

Fin 
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